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Eff-i brevi manu

Eff Lajos, a remete eretnek filozófus 60 éves

(Párhuzamos szellemrajzok)

z itt következô szöveg csak a másik 60 éves barát-
hoz, Vass Csabához szóló írással együtt értelmezhetô,
vagy úgy sem. 

Mi értelmiségiek, papok és istentagadók utódai már
csak úgy vagyunk, hogy egész életünkben a barátság, a
szellemi barátság archetípusait kutatjuk. Felparcellázzuk
világunkat szellemi magunkfajtákra és másfajtákra. 

Az elmúlt idôkbôl is így válogatunk, sokszor közhelye-
sen, sokszor szerencsétlenül, néha zseniálisan, s reményke-
dünk abban, hogy lesznek hasonszellemû utódaink, akikkel
mindig együtt leszünk a Heliopolisz-On-i beavatásokon, a
Parnasszus spicces isteneinek fecsegô körében, és akkor is,
amikor püthagoreusként ránk gyújtják a templomot. 
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Álljunk meg egy kicsinyt, mondaná Eff Lajos, majd
így folytatná: igen, korunkban az eszmélet kezdôdhet így
is, moshatja vér is, ilyenek vagyunk, mindenesetre ez a
szellemi magunkfajta és másfajta engem zavar, és nem-
csak a trendi álmásság-kultusz okán, hanem mert úgy vé-
lem, mindkét oldal szellemi szesztestvériségben van.
Amint látszik, itt Eff Lajossal megelôlegeztem magamnak
egy gondolatot, éreztetve a harmincéves mágikus csúszká-
lást egymás idejében [(örökké) valóságában], és szomszé-
dos szellemiségeinkben. Jó, rendben, ne engedjük felosz-
tani világunkat szellemi magunkfajtákra és másfajtákra.
Mára szélsôségesen egyfajták lettünk; szellemi androgí-
nek. Ellentétes dühökkel, vakon ugyanazt a szekeret tol-
juk, ráadásul, ahogy Lajos mondaná, minden ármány
frigyre lép minden ármánnyal. 

Raffaello Athéni iskola címû képe nagy látványos tab-
ló arról, hogyan látta a reneszánsz, hogyan akarta velünk
láttatni a görög filozófiát, mit tekint magafajtájának, mit
emelt fel, és mit süllyesztett el. A festô megfelel a korszel-
lemnek (ami a filozófiában azóta is uralkodik). A két köz-
ponti alak Platón és Arisztotelész. Platónból már „kike-
resztelték” a nagy beavatási kultúrák hit-tudás anyagát.
Arisztotelészt már „megkeresztelték”, és választott hideg
kék színe dominál (mára egyre hidegebben). Süllyed az
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örökélet vörös (okkeres) színe, ami a „történelem elôtti”
temetôk sírjainak vörös pora, Ozirisz vöröse, a Hórusz
szertartások vörös bor-áldozata, és halványul Dionüszosz
vére, és Krisztus… De aki fénnyel dolgozik, mint Raffael-
lo, nem mer, még nagystílûen sem, hazudni. A kép bal
oldalára odaülteti Püthagoraszt, aki még egyiptomi, kál-
deus, szkíta beavatásokon ízlelte meg a földi és egyben az
égi élet titkait. Mellette egy fiatal asszisztens, Anaxago-
rasz. Ennek a két világ határán álló lelkes filozófus titán-
nak a kezébe a festô egy csodálatos diagramot helyez,
Püthagorasz teóriáját a harmonikus arányszámokról. A
transzcendens ellen lázadó fiatal filozófus mutatja az itt
elsüllyedô transzcendenst. 

Szólj rám Lajos, és nyissunk vitát a transzcendensrôl,
ahogy szoktuk. Szerinted a filozófiában a transzcendens-
sel foglalkozni a filozófia meghágása (transcendere › scan-
dere = hág), hagyjuk ezt a világot a vallásra, az értelem-
mel megközelíthetetlennek az a világa. Számodra a szel-
lemileg nagyon gyanús világába tartozik a transzcenden-
cia, az ezotéria és a mágia, fôleg annak mai (ál)gyakorla-
tai. Számomra pedig egyre izgalmasabb, hogy a tudat mi-
ért számûzetett, menekült sokszor, legtöbbször zavaro-
san, az elmúlt kétezer évben ebbe a világba, és milyen ré-
gi világ temettetett el az athéni iskola által olyan zseniáli-
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san tabuvá minôsítve, hogy rágondolni is eretnekség,
nemhogy foglalkozni vele. Miért olyan veszélyes a mágia
„tudása”, hogy Mózes és Athén kiközösíti? Talán ezért
jut az „idealista” Platón oda, hogy a játék és a szertartás
azonosságáról beszél. Persze milyen játék és milyen szer-
tartás? Nem véletlen, hogy Platón isten játékszerének ne-
vezi az embert. Cinikus, vagy ön- és létfeledt? Huizinga
ezt észreveszi, és „cinikusan” visszavág imígyen: „ez a leg-
jobb rajta”.

Egy 80√120-as, nagy, középen kettéosztott kartonlapra
körmölöm ezeket a barátságtalan baráti sorokat Csabához
és Hozzád! A másik oldalon ott tartok, hogy az idealizmus
– realizmus, Platón – Arisztotelész dichotómiából valójá-
ban nem tud kitörni a nyugati filozófia, és ettôl is béna ka-
csa, és még a minden érték átértékelése is csak hirtelen
tûnt radikálisan újnak. Gyorsan el is maszatolódott a de-
konstrukciók wagneri díszleteiben. Huhh, ezt ki mertem
mondani, mint egy államtitkár. Ki, ilyen zavarosan és
giccsesen, mondanád Te. Látod, Csabával azért haladok
könnyebben, mert ô eretnek remete a nyugati (alkonyi)
rendszerben is és a remeteségben is. Te radikálisabb vagy,
megfejelted az eretnekséget remeteséggel.

Valójában az ilyen filozófusok nem is szoktak írni, ha
szerencséjük van – (bár nem nekik, mert ôk világos nap-
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pal nyilvánosan a piacon rárántanak, akarom mondani
tesznek a közvéleményre, mint Diogenész) – ha szeren-
csénk van, egy tanítványuk jegyzi le gondolataikat. Lajos,
helyetted ki ír? Csak nem az a gyanús Anaxagorasz? Szó-
val és írással hatvanadik születésnapodon azzal szeretnélek
provokálni, hogy foglalkozzunk egy kicsit a mágiával hát-
ralevô, remélhetôleg hosszú életünkben. Nem elemzem
most ide azt az eszmefuttatást, amit az említett diagramról
írtam, ha unatkozol – végsô soron az a remete legkelleme-
tesebb létformája –, olvasd el a Vass Csabához írt párhu-
zamos szellemrajzból. Tudom én, persze, mekkora provo-
káció mágiához vonzani azt, aki a Sárfészket emelte filozó-
fiájának közepébe, de legyen. Úgy gondolom, hogy aki a
sárfészek ügybôl tisztán kijön, azt már nehezen csábítják el
földi és égi varázslók. Ha Heidegger hamarabb írja meg A
földút címû írását és abból fejti ki filozófiáját…

Az európai tudástörténet utolsó mágusa és elsô legna-
gyobb tudósa, Newton, egy kiadatlan (miért is?) dolgoza-
tában arról értekezik, hogy „ha Isten olyannyira haragu-
dott a zsidókra, amiért nem kutatták szorgalmasan a pró-
féciákat, amelyeket azért adott, hogy általuk Jézust felis-
merjék, miért gondoljuk, hogy megbocsát nekünk, ha
nem vizsgáljuk a próféciákat, amelyeket azért adott, hogy
általuk az Antikrisztust felismerjük?”
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Szakralitás vagy okkultáció, kérdezed Te? Melyik szak-
ralitás, milyen szakralitás, kérdezem én? A Nagy Szertar-
tásé, ami az istenekkel kötött szövetségtôl Hóruszon és
Dionüszoszon keresztül Krisztusig tart, vagy…?

A Columbia University Press 1923-ban kiadta Lynn
Thorndike nyolckötetes, hétezer oldalas könyvét A His-

tory of Magic and Experimental Science címmel. Tudtom-
mal Magyarországon egy helyen van meg, a Mûszaki
Egyetem könyvtárában. A nagy természettudósok tudják,
mit rejt ez a tudás. Tudják, de nem merik bevallani, fél-
nek az uralkodó kánontól. Teljes, valódi szellemi kont-
roll nélkül használják a rejtett tudást Newton óta. Hon-
nan jött az E=mc2, honnan a kvantumelmélet? A mo-
dern tudomány botladozik, kóborol, kószál, szörfözik a
mágia elfeledett, elrejtett, eltagadott, kigúnyolt világában.
Mi, filozófusok mit teszünk? Philoszophiálunk, szeretjük
a bölcsességet, de nem merjük megismerni. A bölcsesség
életveszélyes. És mára a (hamis) mágiába süllyedt tudo-
mány nem? A varázslás – amitôl Mózes annyira óvta a
zsidóságot, pedig nôvére, Miriam volt Micraim (azaz
Egyiptom) legnagyobb varázslónôje – a tudomány álcájá-
ban lépésrôl lépésre átveszi az ellenôrzést az életünk fe-
lett. Segédcsapatok leplezik a tevékenységet: az áltudo-
mány, az álmágia, az okkult és az ezoterizmus jól fizetô
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divatja. Ezt mintha Te írnád, Lajos, vagy én általad,
mindegy, lehet hogy a szellemi „homoszexualitás” is
veszélyes. 

Tehát röviden (brevis), de inkább brevi manu, rövid
úton, avagy formaságok és teketória nélkül: a görög filo-
zófia talaján létrejött tudomány már régen a mágiából él.
Nem lenne itt az ideje, hogy legalább mi, talán kevésbé
fertôzöttek, mi, remete filozófusok, elôítéletek nélkül fog-
lalkozzunk a mágia világával? Tudom, olyanok ezek a
dolgok, mint az incesztusz álmok, valóságosak és nagyon
kínosak. Látom, szinkronban vagyok, mint Móricka. A
párhuzamos másik oldalon éppen azt írom Csabának,
hogy azóta Platón barlangjában és Fritzl pincéjében
élünk. Idézd ide: fel kéne szabadulni már! Igyál az egész-
ségedre a 2007-es villányi Oportómból, mert most né-
hány gondolatra átmegyek a párhuzamos szellemoldalra.

Vannak, akik tudják, hogyan kell megmenteni a vilá-
got. Olvasom egy most megjelent agyonreklámozott
könyv hirdetését: „A világvége kelet felôl közeledik… Két
férfi története – Attiláé, a huné és Aëtiusé, a rómaié. Az
egyik el akarja pusztítani a világot, a másik a végsô harc-
ra is kész, hogy megmentse azt…” Ha egyáltalán érdemes
odafigyelni, erre a Te válaszod az, hogy az egypólusú von-
zások alterében féloldalas az elôre kiosztott igazság, és
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akinek ez kevés, szót emelhet a pólus centrumában, vagy
más altér után néz. Más altér, vagy fôtér, vagy beltér,
vagy…

Motoszkálnak mostanában bennem szemtelen démo-
nok. Meg kellene keresni a pusztában Remete Szent
Pált, és megkérdezni, miért kell elkezdeni a pénzhamisí-
tók barlangjában szent életet élni? Elsô válasza az lenne,
hogy foglalkozzatok a pénzzel. De ne kufárként, hanem
ahogy az a kabbalista, ravasz, öreg zsidó Marx tette. Na,
ezt a feladatot a párhuzamos oldalon ki is adom Vass
Csabának, nála jobban senki nem ismeri azt a figurát. A
második válasza az lenne, hogy foglalkozzatok Istennel.
Ezt bármelyikünk vállalhatná, ehhez nagy ész nem kell,
„csak” nagy hit és… kegyelem, Uram. 

De elküldi-e nekünk is a hollót az Úr, hogy minket is
tápláljon? A Holló Thébában lakik a Ramszeumban, az
Ozirisz dombormûve melletti cellában. Megmutatja nek-
tek Ámon–Ozirisz, az Atya–Fiú levert arcát, megcsonkí-
tott koronáját. Megmutatja, hogyan kell kivágnotok 5 cm
vastag száraz tölgyfa lapból a korona sziluettjét kétszer,
majd az egyik lapot félbevágva, két oldalról keresztben,
merôlegesen ráragasztani a másikra. Ha észreveszitek, mi
történt, beavatottak vagytok, mint a pálosok, ha nem,
igyatok egy fröccsöt, és fecsegjetek tovább, mint eddig.
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Na, látod, Lajos, így jár, aki egy remetével szóba áll.
Fôleg ha egy eretnek remetével, mert eretnek √ remete,
az eremita hermenauta.

Különben most, hogy 60 évesek lettetek, mondhat-
nék olyan közhelyeket, hogy foglalkozzatok továbbra is
azzal, hogy mi szolgálja az életet, és mi nem. De én in-
kább nagyobb közhelyeket soroltam itt, mert az utóbbi
idôben közhely-nagyotmondásban szenvedek, elért a filo-
zófus szklerózis. Nem baj, csak ne jöjjön ránk a para-
frász, legfeljebb az, hogy adjon az Isten nekünk erôt,
egészséget, hogy amíg élünk, addig élôk közt lehessünk
élôk, most és mindörökké…

Baráti öleléssel egy brevis manus: 

zelnik józsef
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Köszönet a barátságodért

ajos mindannyiunk közül mindig is a legtehetsége-
sebb volt, és nem csak a tudományokban, de az intellek-
tuális nevettetésben, életpéldázatában, s amit a legfonto-
sabbnak tarthatunk, mások szeretetében is.

***

Lajos voltaképpen egyetlen gyerekkori barátom, mert
bár manapság azzal tévesztik meg szegényeket, hogy sze-
mélyi igazolványt adnak nekik, az elsôs gimnazisták még-
is csak gyerekek még. A gimnáziumban, ahol kezdettôl
fogva idegennek éreztem magam, mert mi nagyon szegé-
nyek voltunk, s mert akkoriban érthetô módon, tanácso-
sabb volt származásomat és családi kultúránkat az isko-
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lán és a tantermen kívül hagyni, az elsô osztálykirándu-
lást követôen neki köszönhetôen kezdtem mégis ottho-
nosan érezni magam. 

Kulcsár tanár úrral – aki az iskolát is, és nem csak az
osztályt tette számomra otthonossá, amiért azóta is hálás
vagyok Neki – a Mecsekbe mentünk kirándulni, hogy tel-
jesítsük az akkor kötelezô elvárást. A többiek párosával,
vagy éppen csoportosan iramodtak neki a hegyoldalnak,
magam meg, hogy ne legyek senki terhére, egyedül in-
dultam felfelé. Jó darabon így kaptattam, s már kezdtem
elfogadni és élvezni is az azóta megtudott szent hegy más-
hoz alig hasonlítható légkörét, mikor Lajos egyszer csak
csatlakozott hozzám. Az osztályból ô figyelt fel magányos-
ságomra, és eltéveszthetetlenül érezhetôen az együttérzés
okán társult hozzám. Sokfelôl táplálkozó visszahúzódott-
ságom volt az oka, hogy gesztusát kis gyanakvással fogad-
tam, hiszen ahogyan senki mást, ôt sem ismertem akkor
még. Emlékszem, nehezen is indult a beszélgetésünk,
kezdetben csak próbálgattuk egymást: tudunk-e baráti
társalgást folytatni, úgy, amit a barátság valójában jelent.
Az osztályról, a fociról, keveset a könyvekrôl mondtunk
egymásnak elôbb, de csak belekaptunk mindegyik témá-
ba, s már iszkoltunk is ki lapos méltatlanságukból. Vé-
gül aztán a kamaszkornak a halál melletti másik nagy
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kérdése, a lányok segítettek hozzá bennünket ahhoz,
hogy megbarátkozhassunk egymással.

„Évnyertesek” lévén, akkoriban mi már a tizenhato-
dik életévünkbe léptünk, és ez az egynél is több év ebben
az életkorban döntô elônnyel jár a „rendes” elsôsökhöz,
a tizennégy évesekhez viszonyítva. Ennek is köszönhet-
tük, hogy mint kiderült, másként tudtunk gondolkodni
a lányokkal való kapcsolatról. A válások drámájának el-
keserítô tapasztalata és megszenvedése személyesen köze-
li és a családomon kívüli környezetemben, csakúgy, mint
ez a túlkorosság miatti „másság” vezethetett oda, hogy
akkoriban már rombolónak tartsam a „mediatizált böl-
csességeket” a „szerelemmel” kapcsolatban. Daphnisz és
Chloé Longosznál olvasott példája, vagy Rómeó és Júlia
története, s mindenki másnál inkább József Attila tanú-
ságtétele: „szeretlek, mint mélyüket a hallgatag vermek”

miatt a szerelem számomra nem a mindent elsöprô, fér-
fin, nôn ellenállhatatlanul uralkodó, majd ahogyan jött,
tovaillanó vágyat jelentette. Ellenkezôleg, az így felfogott
felfokozott és állhatatlan érzületet tartottam a szenvedé-
sek egyik okának. A házastárssá emelkedés „karrierpályá-
jának” célzott és erôszakos lerombolása miatt kiszolgálta-
tottakat pedig válásra kényszerített áldozatoknak gondol-

19

Köszönet a barátságodért



tam. A legfontosabb kérdés számomra ezért az volt, hogy
mi is az „igazi” szerelem, amirôl a költôk szólnak?  

Kamasz töprengéseimben arra jutottam, hogy a szere-
lem – amelyben a vágy szép és nélkülözhetetlen ráadás,
de nem talapzat – alapjainál munka, méghozzá olyan ne-
mes munka, amelyet mindkét félnek akarattal, elszánt-
sággal és hûséggel kell végeznie. Mindenekelôtt önmaga
lelkén, szellemén és jellemén, hogy alkalmassá tegye ma-
gát a szerelemre. És közösen egymáson is, annak érdeké-
ben, hogy a cél, a harmadik, az „élettárs”, és a „házasfél”
létre jöhessen, és hogy a szerelem a szerelmesek elmúlá-
sán túl is, a gyermekekben, unokákban és a további le-
származottakban tovább élhessen. Hogy mi is lehet ez a
munka, sejtelmem sem volt – a kamaszkori kérdésünkre
majd az egyetemista Lajos adta meg a választ, mikor az
„érzelmi munka” általa kidolgozott, zseniális, számomra
gondolkodás-felszabadító jelentôségû meghatározásával
ismertetett meg. Tervezzük is, hogy nyugdíjasokként
majd ezen a könyvön is dolgozunk.

Afféle kamaszként biztos voltam abban, hogy véleke-
désemmel közel járok az igazsághoz, ugyanakkor röstell-
tem is, hogy gondolataimmal annyira eltérek a normális-
tól, ezért aztán nem is beszéltem senkivel szívesen róluk.
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A genius loci azonban ekkor segítségemre sietett. Élénk
színekben látom ma is magunkat, és érzem a sugallatot,
miszerint ehhez a helyhez, és hozzánk sem illik, hogy a
„gimiseknek” kidolgozott sémák rutinja szerint folytas-
suk a beszélgetést. Érzem a kapott ösztönzést, hogy bátor-
ságot vegyek magamon, és néhány korosztályi mondat
után, lesz, ami lesz, elôhozakodtam vélekedésemmel.
Szerencsére, mert ennek a tôlem szokatlan bátorságnak
köszönhetem, hogy kiderült, Lajossal közös a világgal
kapcsolatos alapállásunk, és az ebbôl az alapállásból fa-
kadó szellemi közösségre támaszkodó, órákig tartó be-
szélgetés vált ott, a Mecsek szent emelkedôjén máig, s
azon túl is tartó barátságunk alapjává. 

Biztos alapállásra épített barátságunk sem akkor, sem
azóta nem igényelte a napi megerôsítést, így lehetett,
hogy gimnáziumi beszélgetéseink jószerivel a kirándulá-
sokra, az osztálytalálkozókra, és némelyik „Sör és Pipa
Klubos” találkozónkra korlátozódtak, de már akkor úgy
volt, hogy a hónapok, esetleg évek után való újbóli talál-
kozásaink alkalmával ott és úgy folytathattuk beszélgeté-
sünket, mintha az meg sem szakadt volna. 

Hiszek abban, hogy véletlenek csak ritkán esnek meg
velünk, inkább valami kiszámíthatatlan, de elkerülhetet-
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len találkozásra gondolok akkor is, amikor a következô,
az érettségit két évvel követô újbóli találkozásunkat idé-
zem meg. 1969-ben, mikor újra találkoztunk az utcán,
elôször még úgy tûnt, hogy csak összefutottunk, de kéré-
sem – hogy az akkor a matematikusokat képzô szakon
másodéves Lajos segítsen matematikatanulásomban –
megmutatta, hogy változatlanul van „mélysége” találkozá-
sunknak. Otthonukban kezdtük a tanulást, este tíz után,
mikor már mindketten ráértünk, és mikor már a csalá-
dot sem zavartuk. A késôi idôpont felidézését az indokol-
ja, hogy a matematikatanulásnál fontosabb kérdésekhez
e késôi kezdés révén jutottunk el. Lajos szorgalmas és si-
keres Radio Luxemburg és BBC magyar adás hallgató
volt – tucatszám nyerte az itthon beszerezhetetlen, kitûnô
zenét hordozó kis- és nagylemezeket. Ezért aztán az egyik
elsô alkalommal, éjféltájt bekapcsolta a „Luxit”, hogy a
számomra akkor még ismeretlen „underground” irány-
zat zenéit hallgassuk. Lajos felkészített ugyan, hogy
merôben szokatlan, és magas színvonalú zenét hallga-
tunk majd – és mi tagadás, a 68-as underground nemze-
dék zenéjéhez nem lehetett hozzámérni a magyar nagy
nemzedék slágereit –, azonban amit akkor hallottunk,
mindkettônknek meglepetést okozott. A Bartókon nevel-
kedett és példaképnek ôt választó Soft Machine elsô albu-
mát mutatta be Gordonka úr, alias Bobby Gordon.
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Összesen négy, könnyûzenei hangszerekre írt olyan ko-
molyzenei számot hallottunk, ami merôben szokatlanul
közel másfél órát tartott, és amelyek „komolyságához” vi-
szonyítva – ahhoz, ahogy e számok a Bartóktól tanult
„fogalmi zenélés” módszerével az emberi élet létkérdéseit
dolgozták fel – még az akkor útjára induló kísérleti
elektronikus komolyzene is meglehetôsen felületes
könnyûzenének tûnt mindkettônknek. Ez a négy szám
nem csak a zenérôl való felfogásunkat határozta meg, de
azt is megmutatta, hogy az emberélet létmélységei iránti
fogékonyságunk is hasonlóképen alakult azon évek so-
rán is, mikor nem találkoztunk. Vagy helyesebb azt
mondani, hogy a családjainkból hozott alapállás ele-
gendô volt ahhoz, hogy ezt a világlátást és zenét válasszuk
„kedvenceinkül”. 

A Soft Machine  zenéjével új témákat kaptunk eszmél-
kedésünkhöz, az emberi élet létminôségeinek problémáját
(illetve ennek a zenében való elbeszélhetôségét), és kiala-
kulásának társadalmi léttörténete iránti érdeklôdést, me-
lyek felfejtésén és kifejtésén azóta is együtt gondolkodunk,
ígérve egymásnak, hogy meg is írjuk következtetéseinket.

A matematikatanulás így értelemszerûen társult, majd
átadta helyét ezeknek a problémáknak, amit Lajos akkor
már közgazdász, magam filozófiahallgatóként természetes-
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nek is tartottunk. Akkori témáink közül, melyek mind-
egyike végigkísérte eddigi életünket, a „szükségletek” prob-
lémáját emelem ki. A szükségletekrôl, nem meglepô mó-
don, mind a lélekbúvároktól, mind a közgazdászoktól el-
térôen mindketten úgy gondolkodtunk, hogy az nem a
test fennmaradásához szükséges tárgyakra irányuló inten-
cionális szándékok összlete, és a sokak által kifejtett vá-
gyakkal, igényekkel, érdekekkel sem azonos, ezért ezek szi-
nonimaként való használata megengedhetetlenül káros
következményekkel jár. Ez a felismerés elválasztott ben-
nünket a szükségletek biológiai-lélektani fogalmára alapo-
zó, akkoriban igen divatos filozófusoktól is. Ahogyan az
érzelmi munkának, az azzal a legszorosabb összefüggésben
álló szükségletek fogalmának a témáját is Lajos vonta be
beszélgetéseinkbe, s tette ezzel lehetôvé, hogy késôbb lét-
összefüggéseikrôl magam is gondolkodhassak.

Az ökológia volt a következô olyan témakör, már a
70-es évek elején, melyrôl Tôle hallottam elôször – és
máig az egyetlen olyan probléma, amelyrôl van közösen
megjelentetett írásunk. 

A munkatársi kapcsolatok a barátságokat általában
megviselik, az egy helyen töltött munkás évek sokszor a ba-
rátok eltávolodásával végzôdnek. Ezzel szemben Lajossal
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együtt töltött éveink csak megerôsítették és új életterület-
re is kiterjesztették barátságunkat: nem csak elméletek ré-
vén, de gyakorlatban is beleláthattunk a nemzetközi és
hazai boszorkánykonyhák mûködésébe, és az ott szerzett
tapasztalataink egyformán nyitották rá szemünket a valós
folyamatokra. Így nemcsak szakmai kérdésekben, hanem
e boszorkánykonyhák megítélésében is elegendôek ne-
künk a sokat hivatkozott félszavak.

A sok kisebb csalatkozás mellett, Lajos életem két
nagy  magán- és közéleti  töréspontján is velem volt, és
mondhatom, hogy azon kevesek közé tartozik, akik nem-
hogy tovább nehezítették volna helyzetemet, de nélkülöz-
hetetlen, talpon maradásomat segítô támogatást is nyúj-
tott e megpróbáltatások elviseléséhez. 

Barátságunk iránti önzetlensége másoknak is feltûnt.
Immár az 50. születésnapja közelegvén, Zelnik József, kö-
zös barátunk felajánlotta, hogy születésnapi ajándékként
kiadja egy kötetét. Lajos azonban nem mindennapi in-
doklással elhárította barátunk felajánlását. Szabódását az-
zal az érveléssel támasztotta alá Jóska barátunknak, hogy
neki ugyan jólesik a figyelmesség, és köszöni is szépen,
de úgy gondolja, hogy barátja, mármint én, jobban meg-
érdemelném, ezért 50. születésnapi ajándékként azt kéri,

25

Köszönet a barátságodért



hogy Jóska inkább az én globalizációról szóló könyvemet
adja ki. Korunkban, mikor saját szovjet típusú korrup-
ciónkat a nyugati típusú azzal tetézi, hogy barátokat ug-
rat egymásnak és teszi ôket halálos ellenségekké, a barát-
ságnak ezt a felemelô példáját a nyilvánosság elé kell vin-
ni, bizonyságául annak, hogy a barátságot az embertelen-
ségben is meg lehet ôrizni.

Lajos, mint mondtam, mindünk közül a legtehetsége-
sebb, legsokoldalúbb tehetség volt mindig is, és most,
születésének 60. évfordulóján már azt is elmondhatom,
hogy a legtürelmesebb is. Évtizedek óta gyûlnek feljegy-
zései, hogy egyszer, mikor a kötelezettségeit bevégezte,
majd magára is fordítson gondot: céduláit kötetekké ren-
dezze össze. A sok-sok kötet, egy életmû kiadása – nem
tartván magát méltónak hozzá –, nem szerepel szándékai
között, ezért ezt majd nekünk kell helyette is elvégez-
nünk. És hogy el kell végeznünk, azt az általam töredé-
kesen ismert életmû mélysége, felelôs mivolta és tanulsá-
gai vitathatatlanná teszik.

Minden tehetsége és teljesítménye közül kiemelkedik
azonban az, amirôl eddig csak a megidézett példák be-
széltek. Ezért nem másoktól hallott, hanem személyesen
átélt esetekbôl szôttem ezt a laudációt: mert talán nem
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mindennapi életmûvénél is nagyobb teljesítménye sze-
mélyes, mindenki számára példamutató magatartása. És itt
nem csak szülôi családjával, Kismaminkóval és indoko-
latlanul kevesek által ismert politikai hôssé vált édesapjá-
val, testvéreivel  való kapcsolatát, s nem is feleségéhez és
vele saját mintáját átvenni képessé nevelt gyermekeihez
való viszonyát emelem csak ki. (Bár mindezek is ele-
gendôek lennének annak bizonyságául, hogy a minden
oldalról támadott családot is életben lehet tartani.) Ha-
nem azt is, és ez magyarázza gyermekkori énjének fel-
elevenítését, hogy korunkban, mikor a világ nagy erôi
mindenkit a könnyû életre szorítanak, Lajos életén át
ôrzi hûségesen az emberséget és emberségességet. Sosem
erôszakkal, inkább figyelmességgel, és amikor csak lehet-
séges, káprázatos humorral teszi könnyûvé mások, mind-
annyiunk számára az élet „komoly felfogása” mintájának
felismerését. Ô személyében valósítja meg Wass Albert
megvilágító erejû feladatkijelölését:

„múlt korokban a hazáért az életet áldozni 
számított hôsiességnek, 

ma hôsi mindennapi életet élni a dicsôség.”

Az irodalmi mûfajok tudói tragédiának nevezik, mi-
kor valaki korát megelôzve jut el megoldásokhoz, s ezért
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éppen azok, akiken segítene, ha engednék, pusztítják el.
Lajos példázatával „életmûfajt” teremtett: az alkalmatlan
korban is mindig helyén lévô és szolgálatkész embersé-
gesség mindig jó pillanatban jött hôsének karakterét és
történetét írja életével. Aki a megpróbáltatások közepette
is mindenkor fenntartja az elmélyült, komoly emberi éle-
tet, s ezzel hitet és erôt ad mindenkinek, mikor kell: él-
ni csak így érdemes.

Köszönet hát Lajos, az „alapálláshoz” való hûsége-
dért, kitartásodért, a szó legteljesebb értelmében „szelle-
mi” – számomra ösztönzéshez is bôségesen elegendô –
teljesítményedért, emberségességedért, s a mindezekre
alapozott, a hazáért-emberért való hôsi életpéldázatodért,
s azért, hogy egy életen át barátod lehetek.

Szentmarjay Gavroche Csaba
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Tiszteletteljes töprengések 

egy kamasz

hatvanadik szülinapjához

em egyszerû vállalkozás Eff Lajos hatvanadik szüle-
tésnapjára valami köszöntôfélét írni, mert mulatságosan
abszurd az egész. 

Elôször is micsoda képtelenség az, hogy egy kamasz
„csak úgy”, egyszer csak hatvanéves lesz. És, ha már ezt el-
követi, akkor most kihez szóljon a köszöntés? A most is
hol zavartan feszengô, és a létezést nagyon is tisztelô, de
lázadásra mindig kész kamasz fiúhoz, a fantasztikus szó-
lelemények sziporkáit számolatlanul szóró, megrendítôen
eredeti társadalom-elemzôhöz, vagy a világot egy legalább
háromezer éves bölcs derûjével szemlélgetô kortalan lény-
hez? Vagyis inkább az egyedi-empirikus, vagy inkább a tör-
ténelmi-egyetemes Eff Lajosokhoz? Mert, gyanítom, mind-
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nyájan ott laknak, és még sokan mások is, abban a lény-
ben, akit, mint egyfajta onto-szociális „burkoló-görbét” a
hétköznapi lét szánalmas földhöz ragadtságával általában
per Eff Lajos magyar állampolgár, budapesti lakosként ne-
veznek meg a mit sem sejtô polgártársaink.

Az alábbiakban, ahogy eddig is tettem, meglehetôs
csapongásokkal, az elmúlt huszonkét év érzelmi és értel-
mi felvillanásaiból szeretnék egy kis nyalábot átnyújtani
az ünnepeltnek, illetve mindazoknak, akik ezt a kötetet
lapozgatják majd. (Köztük magamnak is persze).

Merthogy éppen huszonkét éve esett elsô találkozá-
sunk, amely, hogy zavaromban egyik szavamat másikba
ne öltsem, nem volt túl biztató. A nyolcvanas évek köze-
pének sokdimenziós, egyfelôl végtelenül lehangoló és re-
ménytelen, másfelôl eufórikusan izgalmas, egzotikus, ígé-
retekkel teli, neurotizált világában persze nem volt egysze-
rû „jól találkozni” bárkivel is. Mi rosszul találkoztunk,
minek is szépítsük ma már. Mondhatni egy kukkot sem
értettünk egymásból, viszont ezzel szemben, amit csak le-
hetett, azt mindent „félre is értettünk”. Ma már tudom
és látom, hogy én voltam a „szûk keresztmetszet”. Hogy
finoman fejezzem ki magam, intellektuális és spirituális
értelemben „nem voltunk azonos súlycsoport”. Csak hát
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harmincas éveinek közepén járó becsvágyó „vidéki fiú-
ként” úgy voltam akkoriban, mint az egyszeri falfirka szö-
vegének „hôse”, aki szerint „Tegnap még egy kicsit nagy-
képû voltam, de ma már… ma már tökéletes vagyok!”. 

Ma tudok csak igazán hálás lenni Lajosnak azért,
hogy ehhez képest csak viszonylag ritkán alázott porrá, és
akkor is inkább valami fanyar, enyhén bosszankodó za-
vartsággal, valójában helyettem is szégyenkezve. Szóval
nagy iskola volt, az „érzelmek iskolája” – mondhatnám.
De azt hiszem, végül is mindketten tûrhetô eredménnyel
abszolváltuk ezt a nehéz stúdiumot. Sok minden kellett
ehhez persze, sokféle és sok-sok törettetés, amelyeken
részben még egymás közelében, aztán a fizikai térben
ugyan távolodva, de lélekben inkább egymáshoz közeled-
ve mentünk keresztül. Lassan jöttem rá, hiába no, késôn
érô típus vagyok, hogy Lajosban a „lét” olyan különleges
„sûrûsödési pontja” jött létre javarészt megérthetetlen,
feldolgozhatatlan módon, amelynek akár csak a közelé-
ben is létezni mindenki másnak is komoly próbatétel.
Akárcsak a népmesékben, „kapuját ôrzötte három ször-

nyû medve…” csak nagy veszélyeket vállalva, hôsies el-
szántsággal juthatunk be ezekbe az „aktív zónákba”, ál-
landó veszélyeknek, „kockázatoknak és mellékhatások-
nak” kitéve. Ám, ha bejutottunk, ott elképesztô tájakat
találunk. 
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Ami leginkább lenyûgözô, az a fantasztikus nyelvi le-
lemények végtelen áradata, amelynek java része sajnos
rögzítetlen maradt az elmúlt évtizedek során. A kötet
szerkesztôinek figyelmét külön is felhívnám arra, a hat-
vanadik születésnap ürügyén meg kellene kísérelni leg-
alább utólagos kármentés gyanánt egy töredékét vala-
hogy összeszedni ennek a hatalmas vagyonnak. Sajnos
bennem is csak igen kevés maradt meg belôle, vagy ta-
lán pontosabb úgy fogalmazni, kevés ilyen leleményrôl
tudom ma már, hogy Eff Lajos a szülôje. Az alábbiakban
ehhez fûzôdô élményeim közül egyet próbálok felidézni,
és kicsit elmélázva tovább gondolni.

Az a szó, amely talán a legmélyebbre ülepedett ben-
nem, a „lét-bekerítés” volt. Egy Vass Csabánál rendszere-
sen tartott beszélgetésen bukott elô Lajosból, amikor
éppen a nyugatias modernitás deszakralizációs létpusztí-
tásáról folyt a beszély, és ennek kapcsán érintettük azt a
sajátos jelenséget, amelyet a történelem a bekerítés fogal-
mával illet. Ez a brutális jelenségsor egész Nyugat-Euró-
pában végbement, a legdurvábban talán a VIII. Henrik
korabeli Angliában. Azt a folyamatot jelöli, amelynek so-
rán a gyorsan és gátlástalanul kapitalizáló földbirtokos
nemesség „nemes egyszerûséggel” erôszakkal elbitorolta
a paraszti közösségektôl azokat a közösségi földeket, ame-
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lyeknek létfontosságú funkciója volt az elemi emberi kö-
zösségek komplex öko-szocio-kulturális újratermelésé-
ben. 

Ennek nyomán igazi társadalmi kataklizmák indultak
el. A létalapjuktól megfosztott paraszti tömegeket leírha-
tatlan szenvedések során kényszerítették így földjeik el-
hagyására, és a városok korakapitalizmusának iszonyú
húsdarálójába. Voltak olyan évek, amikor több ezer em-
bert akasztottak fel „csavargásért”, ahogyan akkoriban fo-
galmazták a „gyôztesek”, noha a „csavargás” okainak ki-
váltóit éppen önmagukban tisztelhették volna, ha a „tör-
ténelem” nem lett volna akkor is, azóta is a cinikusan rö-
högô gyôztesek hamis történetírása.

Nos, egy ilyen beszélgetés során hangzott el tehát Eff
Lajostól a „lét-bekerítés” fogalma. Már akkor is megren-
dítônek éreztem, de az azóta eltelt közel két évtized távla-
tából, még döbbenetesebbnek érzem e szó hihetetlen ere-
jét, és – hogy is fogalmazzak finoman – „aktualitását”.
Nem történhet ugyanis nagyobb tragédia az ember vilá-
gában, mint amikor valahol megindul a „lét és létezô”
egymástól való elszakítása. Ez valójában nem más, mint
a Teremtéssel való nyílt szembefordulás, a „negatív-lét”
kapuinak szélesre tárása, azoknak a „lét-lékeknek” a lét-
rehozása, amelyeken keresztül a létezés önmaga ontoló-
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giai inverzébe megy át. Az elmúlt húsz év során ennek
olyan egyre megrendítôbb jeleit láthatjuk világszerte – de
fôként talán éppen a Magyarország nevû „lokalitásnak”
a globalitás birodalma által történô brutális felszámolása
során – amelyek ma minden elképzelhetônél élesebb
fényben mutatják meg Eff Lajos húsz év elôtti leleményé-
nek hihetetlen erejét. 

Ma már minden napunk minden percében átéljük
ennek a szörnyû ontológiai satunak a szorítását. Az
egyetlen reménység, hogy ha kimondható volt maga az
iszonyat, akkor ott kell, hogy létezzen bennünk, körülöt-
tünk a kiút kimondhatósága is. Hogy ez még az Eff Lajo-
sok nemzedékének adatik-e meg – nem tudhatjuk. De
akár így lesz, akár másként, a keleti bölcsek derûjével ô
is azt sugallja minden szégyenlôs kamaszos mosolyával,
amit Hamvas Béla úgy fogalmazott meg, hogy az „embert
nem kell félteni”. Az élet évmilliárdos története során
számos alkalommal volt a teljes megsemmisülés közvet-
len elôterében, aztán nemcsak hogy ez nem következett
be, hanem az iszonyú kataklizmák nyomán újabb, elôtte
elképzelhetetlen gazdagsággal áradt ki a létezés végtelen
csodája. 

Higgyünk tehát abban, hogy a hatvanéves Eff Lajos-
nak sincs miért aggódnia, hisz egész eddigi életével a
legôsibb mantrák útját követte, a pancha shilát, az öt
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alapelvet, mely szerint: ne legyen benned indulat, ne le-
gyen benned aggodalom, munkálkodj örömmel, bölcs
derûvel ajándékként fogadj el mindent, amiben sorsod
részeltet, és végül tisztelj és szeress mindent, ami él!

Kívánom, hogy a „második hatvan éve” is ezen az
úton haladjon tovább, Isten éltesse Eff Lajost!

Bogár László
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edves Lajos!, ami sok az sok!, szégyelld magad!, 60
év, és ráadásul ilyen hamar!, nem is beszélve arról, hogy
akkor már nekem is csak egy évem van hátra, sôt igazán
még annyi sem; azért persze az Isten éltessen még ugyan-
ennyi évig mindnyájunk örömére; de mire is igazán,
hát errôl kell írnom, rólad, emlékeinkrôl, életünk átfe-
déseirôl, ahogy ez ilyenkor illô és igazságos, s egyben
szokás is; pedig nekem nem is illik és nem is szoktam;
de azt kérték mégis, hogy írjak az Ökotájnak, ahol Te
nagy ember vagy, régi szerkesztôbizottsági tag; de ho-
gyan lehet egy Effrôl csak úgy írni, amikor már a nevé-
vel is baj van, nem is értik általában, ebbôl is látszik,
hogy „problémás a gyerek”, hiszen ki gondolná azt,
hogy nagy E, azután egy „f” és még egyszer „f”, végül ki-
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derül, hogy hát hiszen ez a Lajos, a padtárs a Ló-
nyay/Szamuely Utcai Általános Iskolából, ahol négy
évet töltöttünk egy padban és együtt tiszteltük Sallait, a
magyartanárt, meg a pedellust, aki a tantermi kályhákat
fûtötte, vagy figuráztuk ki a rajz- és matematika-tanáro-
kat és együtt határoztuk el, hogy a Fazekas Gyakorló
Gimnáziumba jelentkezünk, ahol ismét négy egész évet
ültünk egymás mellett, ami minimum tízezer órát és két
méteren belül közeliséget jelent; ez még egy házasságból
is sok néha; tehát egymás életterében töltöttük hétköz-
napjaink délelôttjeit, nem is említve a nem ritkán isko-
lán kívüli programjainkat, kalandjainkat, például ami-
kor rendôrrel akartak kikísértetni bennünket a Kinizsi
utcai szagos moziból, mert állítólag túl sokat nevettünk
a komoly háborús filmen, és egyszerûen striciknek ne-
veztek bennünket, pedig akkor már csak jogainkat véd-
tük hangos szóval; vagy amikor a Kálvin téren október
23-án, valamikor a 60-as években a Baross utca sarkán
lévô édességbolt elôtt 14.30-kor egy elôvigyázatos rend-
ôr – azonnal felismerve a két iskolatáskás diák elmélyült
beszélgetésében rejlô veszélyhelyzetet – határozottan fel-
lépve és erôszakosan „szétoszlatott” bennünket, azzal a
felszólítással, hogy „ne csoportosuljanak!”, és Te rögtön
tudtad, hogy mirôl van szó, mert azt is tudtad, hogy
Kun Béla miként viselkedett a börtönben, amikor meg-

38

Rosivall László



verték, és mi az üzenete a Koránnak, a Mein Kampf-
nak, és tudtad a matematikapéldák megoldásait is az
órákon és azon kívül is, rendszeresen küldted a Mate-
matikai Lapoknak a jó és ötletes levezetéseket, és nagy
élvezettel csámcsogtál az apró, számomra sokszor lé-
nyegtelennek tûnô, de mindenképpen szigorúan logi-
kus vargabetûkön; és Te voltál az, aki mint bonyolultsá-
godban is érzékeny ember, hamar észrevetted Éliás Péter
osztálytársunk gondjait, akinek  „Az út vége” címû meg-
ható írását még most is ôrzöm az íróasztalom fiókjában,
és aki – ahogy elôre megjósoltad – öngyilkos lett. Együtt
terveztük a Sör és Pipa Klubot is, mert minden jó ötlet-
re lelkes voltál, de nemcsak voltál, hanem az igazság-
hoz még az is hozzátartozik, hogy most is vagy, mert
nem változtál sokat, de nem átallottad és átallod az ötlet
megvalósításának lehetséges negatív következményeit
azonnal felsorolni, mint  afféle jó matematikus, aki el-
mondja, hogy a feladatnak mi az értelmezési tartomá-
nya; és együtt terveztük az iskolai kirándulási csínyein-
ket és tiszteltük a Fazekas gimnáziumban fejlôdésünket
és szemléletünket tágító, segítô, különleges tanárainkat,
mint az irodalmár, dzsentri Kulcsár Adorjánt, aki pszi-
chológusként  nagy empátiával kezelt bennünket, lesze-
relte gyerekes ellenállásainkat, mint például amikor egy
dolgozat megtagadásának céljával mind a harmincvala-
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hányan szivarozva vártuk a tanár urat, aki megérkezve
teljes nyugalommal és szó nélkül, nagy bölcsen belülrôl
bezárta az ajtót és kinyitotta az ablakot, hogy kimenjen
a füst, majd nyugodtan és hamiskásan mosolyogva a
bajsza alatt elkezdett beszélgetni, és végül levezette az
óráját, ahogyan azt eredetileg is tervezte, hiszen mocca-
nás sem volt, mert a gôz már elszállt,  akit azóta is min-
den karácsonykor meglátogatunk, és akihez Te különö-
sen kötôdsz gyermeki tisztelettel és szeretettel, és aki té-
ged idônként Lajcsinak szólít, és jut eszembe, édesanyád
Lalikának becézett, én meg szinte biztos vagyok benne,
hogy soha nem hívtalak másként mint Lajos, legfeljebb
mesternek is szólítva, még akkor is, amikor már tudtam,
hogy Te a Temetôbe jársz idônként filozofálni, én meg
a Wekerlére, hasonló fedônevû elfoglaltsággal, vagy
amikor együtt voltunk a Tompa utcai mûhelyben meg-
látogatni a bölcs és szeretetre méltó asztalost, az idôsebb
Eff Lajost, a szintén mestert, és emlékszem, ahogy nála-
tok néztük a Kékes tévében a meccseket, amikor még
nekünk ilyen nem volt, és Te mint sportrajongó és fo-
ciszakértô, meg gombfoci-szakértô felhevülten, nagy lel-
kesen követted a labda útját és vitattad a játékosok tak-
tikai érzékét, miközben én még abban sem voltam biz-
tos, hogy melyik csapat melyik kapura játszik, pedig még
egyszer egy meccsre is el tudtál csalni, ahol jól eláztunk,
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ami mélyebb nyomokat hagyott bennem, mint a játék,
pedig szerinted egész jó meccs volt, és Te ismerted a kü-
lönbözô csapatok politikai hátterét, a libásokét, a vasa-
sokét, a fradistákét, tudtad a játékosok nevét, beosztását
és izgatottan tárgyaltad a részleteket, miközben éltél-hal-
tál a modern zenéért, a Shadows nagyszerû gitárosáért
és legnagyobb csodálkozásomra különleges angol szava-
kat is megértettél a tánczene számainak címeibôl tanul-
va; és közösen lelkesedtünk a modern filmmûvészetért,
Wajdáért, a Nagy Ábrándért, Szergej Mihajlovics Ei-
zenstein ma már klasszikusnak számító Patyomkin pán-
célosának különleges beállításaiért, montázsaiért, a
brüsszeli tizenkettô – 1958 – elsô helyezett filmjéért; de
romantikus vágyainkat is kielégítettük például Sienkie-
witz Kereszteslovagokjával vagy a Till Eulenspiegel címû
filmmel, amikor a nôi fôszereplô erotikus szépségétôl
úgy fellelkesültünk a Vörös Csillag moziban, hogy a ve-
títés után a 6-os villamost lefutva a Nagykörúton nem-
zetközi futóversenyen sem szégyent hozó sebességgel,
több embert alaposan megijesztve mégiscsak elértük,
ami elérhetô volt, ami már csak azért is érdekes, mert
egyikünk sem volt igazi sportember, bár Te fôleg fociz-
tál, én meg futottam; a nagy futásainkat utólag is meg-
becsültem, már csak azért is, mert az Orvostudományi
Egyetemen 6 évig egy padban ültem Sebeszta Miklóssal,
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a kajakossal, aki, amikor szokás szerint elkiáltottam ma-
gam, hogy „fussunk” a 63-as villamos után az anatómiai
gyakorlatot követôen, legnagyobb megdöbbenésemre
azt válaszolta: „hogy néz az ki” és sétált tovább; mi azon-
ban futottunk sokszor és sok minden után; közben
azonban a filmeken és a sporton, tanuláson és sok má-
son túl tiszteltük a borokat és egyéb különlegességeket
is; Te az egermellékieket, a felsôtárkányi rokonság mi-
att, én az ôrszentmiklósit, mert ott volt a családi birto-
kunk; és bár fiatalok voltunk és tudtuk a határokat,
azért osztálytársunk édesapját, a híres Németh szemész
professzort saját nyaralójában mégiscsak lepofoztad; de
ilyen dolgok csak ritkán történtek; sokkal gyakrabban
volt, hogy együtt mentünk haza az iskolából, az általá-
nosból és a gimnáziumból egyaránt, hiszen a Ráday ut-
ca 26. és a Lónyay 24. között alig 150 méter a távolság,
és ilyenkor mindent, de mindent megbeszéltünk, nem
csak a világ nagy dolgait, az Isten létének bizonyításától
a háborúk elkerülésének lehetôségéig, meg a világûrbe
fellôtt Lajka kutya életfunkcióit, de azt is türelmesen
hallgattad, amint osztálytársunk, Vasvári Gabriella, ké-
sôbbi feleségem lábairól áradoztam; tehát együtt serdül-
tünk és fejlôdtünk és próbáltuk megérteni az elidegene-
dést, az egzisztencializmust, a politikai eseményeket; és
szerettük az irodalmat, a verseket, Te fôleg József Attilát
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kedvelted, én meg Ady Endre verseit tudtam szinte be-
téve; mélyenszántón elemeztük Juhász Ferenc verseit is,
de ha tudtuk volna, amit most tudok, amikor egy félna-
pot eltöltöttem nála, és láttam Attila kézírását a falon és
meghallgattam életét, még jobban szerettük volna; kü-
lönlegesen jól megvoltunk, pedig két egészen más világ-
ból érkezve találtunk egymásra; emlékszem, hogy elcso-
dálkoztam, amikor észrevettem hogy a népfront lapján,
a Magyar Nemzeten és a Ludas Matyin kívül Népsza-
badság is létezik és van Rakéta és Füles is; de ahogy a
szervezet a születés elôtt bevitt idegen fehérjéket magáé-
nak ismeri el és az immunrendszerét nem aktiválja elle-
ne, úgy mi is kissé egybenôttünk és mindig mindenben
segítettük egymást még akkor is, ha esetleg akkor éppen
nem értettünk egyet; ez azóta is tart; és ha netán a kö-
vetkezô években nem is találkoznánk, akkor is tudom,
hogy van egy biztos feltétlen megbízható pont itt Buda-
pesten, ahol minden körülmények között számíthatok a
feltétlen, józan emberi segítségre; mert minket már sem-
mi sem választhat el egymástól, még az sem, hogy meg-
öregedtél, csakúgy mint én; de vigasztaljon a tudat, hogy
ma már másképpen látja az orvostudomány a jövônket,
hiszen amíg gyermekkorunkban a 60 éves emberek
öregnek és halálközelieknek tûntek, most a tudomány
és az egészségügyi ellátás fejlôdése következtében mi
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még csak most lépünk az igazi érett felnôtt korba, és
elôttünk (és persze mögöttünk is) az Élet, és ezért joggal
kívánhatok neked további minimum 30 év boldogságot,
sikert és jó egészséget, szeretettel:

Rosivall László
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Emlékképek

„Eff Lajos – két f-fel”.

zt a vicces bemutatkozást, amely családunkban majd-
nem olyan legendás szállóige, mint filmrajongók körében
a „Bond. James Bond.”, 1963 szeptemberében hallottam
elôször a Fazekas gimnáziumban. 

Az osztály – a se nem matek, se nem nyelvi tagozatos,
csak olyan általános 1/a – elismerôen kuncogott, az osz-
tályfônök megértôen mosolygott, a különleges név jelen-
téktelen külsejû viselôje pedig védekezô öniróniája sike-
rével elégedetten, mégis fülig pirulva visszaült a padjába.
A nagyon világos bôrûeknél gyakori hirtelen pirulás és
az ezzel járó zavart félszegség meghatóan gyermekivé és
törékennyé tette ezt az egyenes tartású, meglehetôsen ma-
gas és szikár, kese szôke fiút, akiben a legfeltûnôbb az ar-
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cát valósággal beragyogó, élénk kék szempár volt. Bár
szemmel láthatóan nem akart se feltûnni, se kitûnni,
egybôl bekerült az éltanuló fiúk triumvirátusába. És mi-
vel ezt a nemcsak éles eszével, hanem szorgalmával is ki-
érdemelt státuszt szinte bocsánatkérô szerénységgel visel-
te, és ôszinte élvezettel vett részt az iskolai mókákban,
egyaránt elfogadták ôt az osztály legkülönbözôbb klikkjei. 

Tisztelték, az biztos, és valószínûleg szerették is, még-
is valahogy különcnek tûnt, aki egyik csoporthoz sem
tartozik maradéktalanul. Mintha kezdettôl fogva valami
nehezen meghatározható elhivatottság lengte volna kö-
rül, ami nem a korán megmutatkozó matematikusi tehet-
ségébôl fakadt csupán, hanem inkább az elvont gondol-
kodás önfeledt élvezetébôl. Talán ettôl tudott egyszerre
koravénen komoly és gyermekien játékos lenni. Szeretet-
re méltó és különleges egyéniség, állapítottuk meg róla
barátnôimmel, de nem tudtam vele igazán mit kezdeni.
Fejtegetései lenyûgöztek, de máig nem vagyok benne biz-
tos, tényleg értettem-e. 

Négy évig voltunk osztálytársak, mégis csak jóval az
érettségi után kerültem közelebb hozzá – amikor nagy
magánéleti megrázkódtatás érte. Amit persze a tôle meg-
szokott szemérmességgel sikeresen titkolt, így merô vélet-
len, hogy éppen én és egy közös osztálytársnônk-ba-
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rátnôm lettünk a pótmamái egy idôre. Bánatát nem ön-
tötte ránk a megszokott módon, hanem máris szublimál-
ta: értô-együttérzô hallgatóságként bevont a maga – min-
dent feledtetô? – pezsgô szellemi életébe, ami számos iro-
dalmi és fôleg zenei felfedezést hozott nekem. Valami le-
mez miatt mentem fel hozzá, és ismertem meg egy bemu-
tatkozás erejéig a szüleit. Attól kezdve él bennem a meg-
gyôzôdés, hogy innen ered a mesebeli legkisebb fiúra
emlékeztetôen rendíthetetlen tisztessége és embersége.
Egyébként az ösztönös népmûveléssel szerencsére
késôbb sem hagyott fel: a válság elmúltával is szívesen
osztotta meg élményeit, gondolatait, csak fájdalmasan fe-
szült gesztikulálása lazult lassan játékossá. 

Aztán persze egyre ritkábban találkoztunk, fôleg egy
közös barátunk és osztálytársunk közvetítette – nekem
olykor túl szigorúnak tûnô – ítéleteit a világról. (Sajnos,
ô már nincs közöttünk, hogy egy-egy elszálló kreatív esz-
mefuttatásnál feltegye a helyrebillentô pragmatikus kér-
dést: „Ez jó, de minek?”) De nem a rendszeres találko-
zás a barátság fô kritériuma. Amikor jó két évtizede ko-
moly munkahelyi problémáim támadtak, azonnal
konkrét álláslehetôséggel jelentkezett, és nem vette zo-
kon, hogy végül nem éltem vele. Máig hálás vagyok,
hogy így ráébresztett, mennyire ragaszkodom eredeti
munkámhoz. 
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Mostanában, ha véletlenül összefutunk valami jármû-
vön, vagy legutóbb egy osztálytalálkozón, csak pár szót
szoktunk váltani. Tulajdonképpen kár, de ahhoz ez is
elég, hogy megbizonyosodjam: alapvetôen semmit sem
változott. Ugyanaz az utánozhatatlan és szuverén egyéni-
ség ugyanazzal az ôszinte nyíltsággal, természetes szerény-
séggel és barátságos közvetlenséggel. Megejtô félszegsége
sem tûnt el, tisztes kora ellenére. Hihetetlen, hogy már
hatvanéves…

***

A hetvenes évek elején két barátnômmel, egyben volt
osztálytársaimmal, szüreten voltunk Diósdon, gyerekko-
rom színhelyén. Meglátogattuk nagymamám egyik ottani
legjobb barátnôjét is egy kedélyesen rendetlen, enyhén
lerobbant, kúriaszerû házban, amelyet nyüzsgô élettel töl-
tött be a mindig tevékeny, beszédes háziasszony, a sok
befogadott cica, az örökmozgó unoka és nem kevésbé
eleven fajkutyája. A felfordulás közepette valahogy elva-
rázsoltan, szerényen megbújva székében, szótlanul, és
élénk kék szemében barátságos mosollyal üldögélt a ház
hófehér hajú ura, az egykori katonatiszt, aki még az elsô
világháborúban ismerte meg a frontkórházban ápoló-
nôként dolgozó majdani feleségét. „Eff bácsi” – nevezték
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el azonnali közfelkiáltással barátnôim. És valóban vitat-
hatatlan volt a hasonlóság. Ahogy most felidézem az öt-
venes évekbôl Janika alakját – így szólította felesége és az
egész falu –, amint már akkor is ôszen, de szálfaegyene-
sen, szokásos derûs nyugalmával és elmaradhatatlan fo-
nott szatyrával baktat a népbolt felé, akár a gondolataiba
belefeledkezô Lajos is lehetne. Melengetôen jó érzés,
hogy nyugodt szívvel kívánhatok Eff Lajosnak hosszú éle-
tet: jól fog állni neki.

Berkes Ildikó
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Igéz-ô…

yerekként szinte kizárólag mûszaki, technikai dol-
gok kötötték le érdeklôdésemet. Lelkes izgalommal olvas-
tam, álmodoztam autókról, hajókról, repülôkrôl, és per-
sze ûrhajókról. Annyira ez jellemzett, hogy a gimnázium
második évének végén egy osztályfônöki értékelésben
Kulcsár tanár úr az osztály érdeklôdési polarizáltságának
bemutatásakor engem nevezett meg a „masiniszták” tipi-
kus képviselôjeként, mint egyik végletet. Akkor ez engem
dacos büszkeséggel töltött el, pedig az elkötelezett irodal-
már részérôl némi rejtett bírálat, ébresztési kísérlet volt
benne. 

Hónapokkal korábban kezdett kialakulni leplezett, ki-
csit félszeg kíváncsiságom, közeledési késztetésem az osz-
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tály szellemi krémjét alkotó csoport beszélgetései, témái
iránt. Nagyon más dolgok foglalkoztatták ôket, aminek
nem értettem az indítékait. Általam addig hiábavalósá-
goknak tartott témákról folytattak elmélyült beszélgetése-
ket: az emberi és társadalmi lélek mûködése, a jól mûkö-
dô közösségek fontossága, a költészet, a történelem isme-
retének fontossága, a személyiség fejlôdésének buktatói
és esélyei, és még sorolhatnám.

Közeledési szándékomat jóindulatú közömbösséggel
tûrték, ami örömöm és bosszúságom volt egyidejûleg.
Öröm, mert a kialakult klikkek között nem volt az átjá-
rás természetesnek elfogadott, noha – szerencsére – nem
volt ellenséges, inkább folytonosan piszkálódó, ugrató a
viszony. Bosszúság, mert – utólag jól érthetôen – némi
leereszkedéssel, meg-megnyilvánulásaim eltûrésével, az
úgyis önként távozó iránti elnézéssel álltak hozzám.
Összetett és állandó dacom egyik változata a csakazértis
maradásra sarkalt. Így lettem folytonosan kinnrekedt
beltagja annak a barátságnak, amelynek legsokoldalúbb,
legrejtélyesebb, legmelegebb szívû képviselôje Eff Lajos.

Ô már kezdetben elfogadólag kezelte megjelenésemet
társaságában, noha nem rejtette véka alá kétségeit pró-
bálkozásom kifutási esélyeit illetôen. Viszonylag hamar
érdekes párbeszédeim alakultak ki vele, melyekben én in-
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kább a témák valódi fontosságát feszegetô felvetésekkel
vettem részt, míg ô a folytonosan fejlôdô nézeteit tárta
elém, a figyelô, ám nem eléggé tájékozott érdeklôdô elé.
Az egyre hosszabbra nyúló eszmecseréink hamarosan
szétfeszítették az iskola tér- és idôkereteit, és mivel Lajo-
sék lakásának adottságai inkább alkalmasak voltak a be-
szélgetésekre, hát egyike lettem a rendszeres látogatóknak
náluk.

Visszagondolva, csodálattal vegyes meghatódottság
lesz úrrá rajtam, amikor Lajos szüleinek magától értôdô,
„mi sem természetesebb” szeretete idézôdik fel, amivel
látható megkülönböztetés nélkül fogadtak bármelyikün-
ket, hiszen Lajos barátai voltunk.

Akkor is már, de ma kiváltképpen elképesztônek ér-
tékelem türelmüket, aránylag kedvezô lakásadottságaik
ellenére mégiscsak életük zavartalan mûködését korláto-
zó jelenlétünk elfogadását, a felnôtt és sokat próbált lé-
tük tapasztalataihoz képest kiforratlan, sokszor nyilván
kaotikus gondolataink iránti tapintatukat. Különösen
nagyra tartom ezt, mert a gimnáziumi tanulmányaink vé-
geztével nem maradtak abba ottléteink, vagy tíz éven át
még. Ilyen sokáig tartó, és alkalmanként is hosszadalmas
(gyakran hajnalba nyúló) jelenlét akaratlanul a család éle-
tének tanújává, sôt – nem sok túlzással – tagjává tett. La-
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jos barátom áldott emlékû szülei, Mariska néni és Lajos
bácsi elég hamar „fogadott” gyermekükként bántak ve-
lem. Ôk lettek számomra a megfellebbezhetetlen és elér-
hetetlen minta az egymás és a másik iránti megértés, az
esendôségeket tartalmilag becsületesen megítélô, a hibá-
kat nem leplezô, de az esendôt felemelkedni segítô gon-
dolkodásra. Az egymásért áldozatot hozni akaró és tudó,
a valóban létezô szeretetet adó, de erejével soha vissza
nem élô, a mûködô harmóniára törekvô – a kikerülhe-
tetlenül képzôdô feszültségeket, ellentéteket kezelni ké-
pes, azokat feloldó –, és így harmóniára jutó életvitelre.

Külön is említve: Lajos bácsi lett a szakmáját magas
fokon tudó, hivatását hetvenévesen is rajongva mûvelô,
a fát alázattal formáló, annak ízét, szagát is az alkalmas-
ság jeleiként használó, mûvészi tökélyre törekvô mester-
ember (mûbútorasztalos) élménye nekem.

Túlzás nélkül mondhatom, ami sikert saját családom,
gyermekeink nevelése terén elérhettem, azt a náluk szer-
zett tapasztalatok (ezzel nem csökkentve saját édes szü-
leim érdemeit) hatására jött létre, s ami kudarc e téren
ért, az a saját alkalmatlanságom volt példájuk követésére.
Hála Nekik mindenért!

Nos! A rengeteg beszélgetés során Lajos a világra nyi-
tottság, a gondolati szigor, a mûködôképes élet, a társa-
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dalmi beágyazottság, az elháríthatatlan felelôsség vállalá-
sa, az ellenôrizetlen beidegzôdések feltárása, az állandó
szellemi és lelki építkezésre törekvés irányába tolta, fordí-
totta figyelmemet (figyelmünket). Elfogadhatóan és elfo-
gadandóan jól felfogott önérdekében is tette, mert eze-
ken edzette, próbálta, fejlesztette saját személyiségét, vi-
szonyulásainak megalapozottságát. Jobb, értékesebb, ha-
tékonyabb emberek lettünk általa.

Egészségben, a lehetô legteljesebb, szellemileg friss év-
tizedeket kívánok Neki (és persze mindannyiunknak) kö-
zelgô születésnapja alkalmából.

Töretlen barátsággal: 

Fabó László
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Kedves Lajos!

(vagy inkább Lali!, ha azokra az idôkre gondolok,

amelyekrôl írni fogok)

okan rájöttek már arra, hogy a belsô idô múlásának
egyik jól látható jele, hogy az öregedô emberek elkezde-
nek visszaemlékezni, sôt, rosszabb esetben a fiatalokat
zaklatni saját történeteikkel. Érdekes, mi már akkor be-
szélgettünk közösen töltött gyermekkorunkról, amikor,
nemhogy a hatvanat, de még a negyvenet sem közelítet-
tük. Biztos, hogy ez a visszaemlékezô-köszöntô nem sok
újat mond Neked az eseményeket illetôen, hiszen ugyan-
úgy átélted ôket, mint én. Inkább a hozzájuk kapcsolódó
érzelmeket adom Neked ajándékként.

Ugyan az élet minôsége legtöbbször nem szerencse
dolga, mégis az jut most eszembe, hogy a véletlen azzal
ajándékozott meg, hogy egy házban, a Ráday utca 26-
ban, laktunk együtt kb. tíz évet, 1953-tól 1963-ig. Ebbôl
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a tíz évbôl kábé ötöt töltöttünk együtt gyermekkori barát-
ként, serdülôkori eszméléseink elôtt. Errôl az idôszakról,
az én 7-12 és a Te 9-15 éves korodról idézek fel most né-
hány emléket. 

Hogy elôtte mi volt – vagyis 1956, a ház bombatalá-
lata, az égô ház, a lôporszag, a halottak, az élet a pincé-
ben, a tankok az utcán – azt egyszer már megbeszéltük,
de ezek nem közös, csak egy házban átélt emlékek.

Bármennyire igyekszem, nem tudom felidézni az elsô
alkalmat vagy alkalmakat, amikor együtt játszottunk, de
azt a hangulatot, azt az érzést, amikor elôször mentem fel
a ház harmadik emeletére, ahol Ti laktatok, igen. Arra is
emlékszem, hogy merre mentem akkor a folyosón (volt,
aki gangnak nevezte akkoriban) felétek, bizonyára azért,
hogy játsszunk. Mi az elsô emeleten laktunk, és ide jóval
kevesebb fény jutott, mint a feljebb lévô lakásokba, de
erre csak akkor jöttem rá, amikor elindultam a „hátsó
lépcsôn” felfelé (az épület egyébként tipikus józsefvárosi
ház, körfolyosós, közel a Nagycsarnokhoz és a Kálvin tér-
hez). Kb. hat- vagy hétéves lehettem akkor. Képzeld el:
sohasem jártam addig még a másodikon sem, nemhogy
a harmadikon! Arra emlékszem, hogy ahogy megyek fel-
felé, úgy lesz körülöttem minden egyre világosabb, és
nemcsak világosabb, hanem tisztább is. Az elsôn akkori-
ban voltak olyan lakások, amelyek közös vécét használ-
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tak. Ha elmentem mellettük, húgyszagot éreztem (pél-
dául a Margit néni lakása mellett). Nahát, a másodikon
már nem volt büdös, sôt mintha az ajtók is szebbek let-
tek volna. A második tehát jobb volt, mint az elsô, és a
harmadik jobb és fôleg tisztább, mint a második. Talán
az is számított, hogy a harmadikon az esô is mosta a fo-
lyosókat, lejjebb csak a tisztaságra érzékenyebb lakók. 

A háznak volt „félemelete” is: ez volt tulajdonképpen
az elsô szint, és még a földszinten is laktak, vagyis lakott
a Teri (más néven a vicéné – azt hittem, ez a családneve)
és a férje, a Terilaci, egy nagydarab alkoholista. Fickó ne-
vû kutyájukkal együtt terrorizálták a ház lakóit, de leg-
alábbis engem. Egyszer voltam benn náluk a lakásban:
nehéz szavakat találni arra, milyen volt. Ma már tudom,
hogy szüleim egészen más okok miatt féltek tôlük és a
házmester nénitôl, aki közvetlenül a pince melletti lakás-
ban (vagy inkább lyukban) lakott. Errôl a helyrôl viszont
– éppen az épület hosszanti tengelyében volt ez az odú
vagy mi –, szemmel tarthatta a házat. Bizonyára ô is ugyan-
úgy áldozata volt a történelemnek, mint annyian. A föld-
szinti lakókról, legalábbis akikre emlékszem, már akkor
éreztem valahogy, hogy „lejjebb” voltak hozzánk képest,
bár ekkor még nem tudtam, mi az, hogy „társadalmi ré-
tegzôdés”.  (Érdekes, hogy ezeket a dolgokat az emberek
már ilyen fiatalon megtanulják.) Nagy sötétség volt a fél-
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emeleten, emellett izzadtságszagra, egyéb bûzökre, kosz-
ra, káromkodásra és erôszakra emlékszem onnan. Fel-
jebb viszont rend volt, a földszinti lárma sem hallatszott
fel, és ide nem jött fel semmi gyanús. 

Tehát ilyen érzésekkel mentem fel a harmadikra, és
indultam el a lépcsôháztól balra, idegen lakásajtók és ab-
lakok elôtt. Nagyon jól emlékszem arra is, hogy Anyu-
kád általában balról, a konyha felôl nyitott ajtót, Éva
nôvéred pedig mindig mosolygott, ha ô engedett be. Em-
lékszem, szeretett engem. Persze az volt a legjobb, ha Te
nyitottál ajtót, mert akkor ez azt jelentette, hogy otthon
vagy, és játszani fogunk. És akkor ez volt a legfontosabb. 

Nekünk a gombfoci (és ennek különféle változatai)
volt a Játék. Mûvészetté fejlesztettük ezt a sportot, ami-
hez, hála a jó minôségû hidegburkolói munkának, a kör-
folyosó kockái kifogástalan pályát biztosítottak. Méret-
ben, elhelyezkedésben, simaságban egyformán. A gomb-
focizás, „mint olyan” (gyakori szavajárásod volt ez a
késôbbiekben – azt hiszem a felsô tagozatos éveidbôl),
két izgalmas, kreatív és persze versengô részbôl állt: a já-
tékosok elkészítésébôl és a meccsekbôl. Lehetett ugyan
mûanyagból fröccsöntött játékosokat kapni – kör alakú-
ra vágott játékosok, fényképpel a közepükön –, de ez
minket totálisan hidegen hagyott. Nemcsak azért, mert
ezek túl könnyûek voltak, és néha egyszerûen átrepültek
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a labda fölött, hanem mert a játékosok elkészítése külön-
féle ruhagombokból, mûanyag alkatrészekbôl és kupa-
kokból, különleges örömet és izgalmat okozott nekünk.
Belsejüket szurokkal töltöttük, hogy nehezebbek legye-
nek, és aljukat smirglivel dörzsöltük simára, hogy jól
csússzanak a folyosó kövén. A játékosok, vagyis a gom-
bok, néha nevet kaptak, bár ha jól emlékszem, Te ritkáb-
ban vagy egyáltalán nem adtál nevet a gombjaidnak. Én
például a Sándoromra (Sándor Károly válogatott jobb-
szélsô után) ma is jól emlékszem. Szép barna kis gom-
bocska volt, viasszal megtöltve, alja és egyik oldala meg-
csiszolva, ez utóbbi abból a meggondolásból, hogy vele a
labdát (egy kisebb gomb) emelni is lehessen. Ma azt
mondanám: kifejezetten erotikus formája volt. Lehet,
hogy már akkor, 8-10 évesen, sejtettünk valamit a gom-
bokról?

A kapukat pedig olyanra csináltuk, mint az igaziak:
csíkos kapufával és viszonylag puha hálóval, hogy „rezeg-
jen”, ha gól van. (Szepesi után …) Errôl jut eszembe,
hogy a meccseket közvetítettük is, utánozva a mestert.
Egyébként szerintem kiváló játéktechnikánk volt. A
gombfocit talán leginkább a biliárdhoz és valamilyen ka-
tonai stratégiai játékhoz lehetne hasonlítani. A meccsek
egyébként izgalmasabbak voltak mint az igaziak, egymás-
sal szemben guggoltunk, térdeltünk a földön, és néha
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nézôink is voltak. A játékosainkat mozgattuk a pályán, és
amikor lôttünk és cseleztünk (körmeinkkel lenyomva a
gombokat), akkor pontosan meg kellett becsülni a gomb
és a labda találkozását, a csavarásokat, az emeléseket, a
védekezést, a támadást. Határtalan volt az örömünk, ha
gól volt, de akkor is, ha valamit szépen tudtunk megol-
dani, pusztán a játék öröméért. Megtanultuk, hogyan
kell egy feladatra összpontosítani, és a szabályokat betart-
va célt érni. És persze megtanultunk veszteni is.

A gombfoci téli változata (amikor túl hideg volt a fo-
lyosón játszani), az asztali hoki volt. Itt mi voltunk a já-
tékosok – nem volt gomb vagy ilyesmi –, kezünkben egy-
egy drótból hajlított és a végén ellapított ütôvel. Ezzel
lökdöstük a korongot az asztalon, passzoltunk egyik ke-
zünkkel a másiknak. Aki messzirôl látott minket, bizo-
nyára nem tudta, mit hadonászunk egymással szemben
a nagyszobátok kerek asztala felett. Nagyon jól emlék-
szem arra a széles, nagylendületû mozdulatodra, amikor
játék vagy beszélgetés közben a viasszal lekent asztalra a
körmöddel hatalmas félköröket rajzoltál. Ezt a mozdula-
tot aztán késôbb többször is láttam nálad más helyzetek-
ben, például amikor elsôs-másodikos gimnazista lehettél,
és az osztálytársaiddal „Szentszövetség!” felkiáltással jelez-
tétek az összetartozást, vagy még késôbb, az Ötletklub
idején, fergeteges ujjcsettintéssel lôttétek le egymást,
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elsôsorban Péterrel. Na, ez egy NAGYON lajosos dolog
volt, és azt hiszem, még ma is használod. (Ez utóbbit
egyébként magam is számtalanszor csináltam.) 

És még egy ilyen érdekes „Lajos-eredetû” dolog: az
„ányozás” (ezt most találtam ki, régen nem adtunk neki
ilyen nevet). Fogalmam sincs, hogy honnan a kreatív öt-
let, de a szomszédodban lakó fiút, a szülôi megszólítás –
Öcsi – átalakításaként (annak további becézéseként?),
rendszeresen „Öcskánynak” hívtad. Ez úgy 1959 körül
lehetett. (Most is röhögök, ha Öcskányra gondolok.) Na,
innentôl kezdve ragadtak az „ány” végzôdések a különfé-
le nevekhez, és a mai napig azon veszem észre magam,
hogy ezt a viccet idônként elsütöm. Ma már a legkisebb
lányom (Sári) osztálytársai használják ennek a dolognak
különféle változatait: könnyû kitalálni, milyen szót hoz-
tak létre a Sári névbôl. Náluk egyenesen új értelmet ka-
pott a szó: a sárkányból köszönés lett. Kivételes alkalom,
hogy láthattam, hogyan születik és terjed egy „mém”.
Abban persze nem vagyok biztos, hogy ez a „kulturális
gén” nem találkozott egyéb hatásokkal idôközben.

Egyébként játszottunk igazi futballt is, leírhatatlanul
siralmas körülmények között, volt, amikor igazi rongyból
készült labdával (zokni kitömve újságpapírral vagy ron-
gyokkal). Egy ilyen darab maximum negyedóráig bírta,
mert vagy ráléptünk, ilyenkor lapos lett és nem gurult to-
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vább, vagy egyszerûen szétszakadt. Persze a lapos „labdá-
val” is lehetett játszani, amikor rúgtuk, akkor nem gu-
rult, hanem csúszott, mint a korong a jéghokiban. Sze-
rencsére azért általában sikerült valahogy igazi labdához
jutnunk, és ilyenkor lementünk az „Úttörô” térre (a mai
Markusovszky tér). A téren porral kevert sárgás sódersze-
rû anyagot szórtak szét, ennek a maradványán játszot-
tunk. Állandóan sebes volt a térdünk. Legtöbbször „egy-
kapuztunk”, vagyis ugyanarra az egy kapura játszott a két
csapat. Volt egy semleges kapus, és annak a csapatnak
számított a gól, akinek a játékosa lôtte. Teljesen termé-
szetes volt akkor ez a megoldás. A pályánkon fák, bok-
rok és padok voltak, ezek között rohangáltunk össze-
vissza. Jó volt… Hihetetlenül koszosan mentünk haza.

1961-62 táján kezdôdött, hogy már nemcsak a játék-
ra, hanem a komolyabb dolgokra is kezdtünk figyelni,
pontosabban Te kezdtél, és én tanultam tôled. Ilyen volt
a zene, a festészet és a tudomány. Csak apró epizódok
jutnak eszembe, de mindegyik nagyon fontos, mert így
visszatekintve ezek voltak a késôbbi felnôtt Lajos sze-
mélyiségének elsô konkrét elôrejelzései, amiket észrevet-
tem. Az elsô zene, amit együtt hallgattunk, az a „Telstar”
volt a Tornadostól. Valamiért ezt a dalt többször is ját-
szották akkoriban a rádióban (magnónk, lemezjátszónk
nem volt – igaz, lemezeket se lehetett kapni), valószínû-
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leg a mûsorellenôrök nem tudták, hogy a dalszerzô az
elsô amerikai mûhold fellövésének tiszteletére írta. A fu-
turisztikus bevezetés, a különleges dallam, az izgalmas
hangszerelés valami olyan érzést keltett bennünk, hogy
lehet valami MÁSKÉNT is a világban, mint amit addig,
10-12 évesen átéltünk. Csöndben ültünk, és hallgattuk
az elsô hangtól az utolsóig.

A festészethez kapcsolódó egyik elsô emlékem egyálta-
lán nem a „mûvészi” próbálkozásainkról szól, hanem ar-
ról az érzékenységrôl, amire azóta is csak a legmélyebb
szeretettel tudok gondolni. Nyolcadikos voltál, én hato-
dikos: óriási korkülönbség azokban az években. Osztály-
társaiddal – hárman vagy négyen lehettetek – a házunk
elôtt beszélgettetek a festészetrôl, nézegettetek képeket, és
én is köztetek lehettem. Minden bizonnyal az elismerés
után vágyakozva másnapra készítettem egy kisebb fest-
ményt. Szerintem a kép annyira idétlen volt, hogy átla-
gos kritikai érzékkel is csak mosolyogni lehetett rajta. Va-
lami turisztikai prospektusból vehettem a témát: giccses
naplemente a tengerparton, jobbra egy pálmafa, balra a
tengerbe bukó nap. (Szerencsére pálmafáról csüngô maj-
mot nem festettem a képre.) Másnap büszkén mutattam
a társaságnak a mûvemet, és azonnal hozzám is vágták a
lesújtó kritikát a többiek. Kivéve Téged. Egészen biztos
vagyok benne, hogy nem a képet találtad jónak, hanem
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messze felülmúlva a többieket, tudtad, hogy mennyire
fontos nekem az elismerés. Ezt megkaptam, és utólag is
köszönöm. Sôt, véleményeddel nemcsak engem biztattál,
hanem a többieknek is megmutattad, miként lehet visel-
kedni ebben a helyzetben. Emlékszem, vették az adást.

Csodáltam érdeklôdésed a matematika és a többi tu-
domány iránt, azt hiszem, ez már hetedikben, nyolcadik-
ban egyértelmû volt. Azokat az estéket tudom felidézni,
amikor a konyhában beszélgettünk nálatok – legalább tíz
évig tartottak, egészen a hetvenes évek elsô feléig. Ponto-
sabban Te beszéltél és én hallgattam, illetve kérdeztem.
Mindig új volt, amit mondtál, mindig tanultam tôled.
Csillagászat, matematika, fizika és egy különlegesség: Ke-

recsend voltak a témák. Én akkor még sohasem jártam
vidéken, és Budapestet is legfeljebb a Gellérthegyig és a
Városligetig ismertem. Te viszont nyaranta sok idôt töl-
töttél az ottani rokonságnál. Minden, amit meséltél, a
mezô, az ürgék, a padlás, az ottani emberek és szokások,
mind-mind olyan volt nekem, mintha egyszercsak kide-
rült volna, hogy a meséskönyvekben valódi dolgok van-
nak.

Még azt elmondom, mi jut eszembe elôször, ha be-
csukom a szemem, és arra gondolok: Lajos. A fergeteges
röhögések. Látlak, ahogy nevetsz, elôrehajolva, sokszor
majdhogynem meggörnyedve, teljes lélekkel, gondtala-
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nul. Néha a nagy lendülettôl megfordulsz a röhögés köz-
ben. Ez könnyen ment, mert általában amikor beszélget-
tünk, akkor sétáltál. Mintha a teljes életenergiádat a ne-
vetésbe engedted volna. Elsodró erejû volt. Ezekben a
nevetésekben évtizedeken keresztül a gyermekkori han-
gulatokat éreztem. Hihetetlenül jó volt.

Szeretettel emlékezem vissza szüleidre. Mindig hagy-
ták, hogy játsszunk, felforgassuk a lakást, focizzunk az
elôszobában. Jó lett volna többet beszélgetni velük akko-
riban. Teljesen elôttem vannak mind a ketten: Anyukád,
ahogy bejön hozzánk a konyhába, és megkínál egy süte-
ménnyel (alig vártam, hogy jöjjön, mert a sütemény ott
volt a konyhaasztalon), mond egy-két kedves szót, és
Apukád, ahogy hazajön a munkából, és leül a megszo-
kott helyére a szobában. Néha megsimogatta a fejemet.
Az idô tájt is kíváncsi voltam, milyenek más családok,
hogy vannak a szülôk a gyerekeikkel. Sokszor voltam ná-
latok, de szomorúságot egyszer sem láttam, Téged se lát-
talak sírni egyszer sem (szemben a többi gyerekkel a ház-
ban). 

Mi 1963-ban elköltöztünk a Ráday utcából a Lágymá-
nyosi lakótelepre, ezzel véget ért gyerekkoromnak egy
olyan szakasza, amelyikben a barátok között Te voltál a
legfontosabb. Ezek az emlékek már biztosan nem fognak
elveszni. Ettôl az évtôl kezdve találkozásaink már nem
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„csak” két szomszéd gyerek barátkozása volt, hanem a tu-
datosan és örömmel fenntartott kapcsolat egy-egy epizód-
ja. De errôl majd a következô emlékkönyvben.

Lajos, boldog születésnapot!  

Bandi, 

azóta már András
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Micsoda idôk voltak azok, Lajos!

sikó örömömben ide-oda kapkodtam, loholtam, fu-
tottam és verbuváltam, míg Te felelôsségteljesen, kicsit
szomorkásan, ahogyan az okos férfiak teszik, baktattál
mellettem. 

Az elsô Playboy, a cifra szakácskönyvek, merész, pro-
vokatív kiadványok. Igen – gondoltuk sokan –, most kez-
dôdik valami. Kedvenc könyvesboltjaink voltak, és ked-
venc könyvespolcaink. Áradatnyi példányszámban a til-
tottról, a szexrôl.

Sétáink alatt, amikor a régi zeneszámokat, gyógynövé-
nyeket, gombákat, borokat és a környezetvédelmet kitár-
gyaltuk, jött az igazi nagy téma: a szex és a szerelem. Eh-
hez meggyôzôdésünk szerint mind a ketten nagyon értet-
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tünk. Hogy sokkal jobban, mint a másik, azt mélyen ma-
gunkban tartottuk. 

Én akkoriban olyan boldog voltam, alig akartam meg-
hallani kétkedô és aggódó gondolataidat. Mindég mond-
tad, hogy ezek a kiadványok minôsíthetetlenek, tudo-
mánytalanok, és hogy ebbôl a témakörbôl igazi könyv
még nem íródott.  Azt szinte nem is lehet megírni, mert
az annyira komoly, hogy az már halálos. 

Akkor jött az ötlet, hogy írd meg Te a szexrôl és sze-
relemrôl az igazat. Tetszett a kezdeményezés Neked is,
érezted a súlyát, és teljes felelôsséggel benne is voltál! 

Ezek után sokat beszéltünk róla, miután az elhatáro-
zás megszületett, terveztük a fejezeteket, a formátumát,
csak a kezdéshez egy kis idôhiányra hivatkoztál.

Utólag is köszönöm, hogy nagyon kedvesen, de sze-
rintem nem túl nagy meggyôzôdéseddel, pusztán udva-
riasságból, nekem is felajánlottál egy fejezetet készülô
könyvedben. Éreztem akkor is ezt pontosan, de nem za-
vart, tisztában voltam magammal, és azzal, hogy kell egy-
két napsütéses oldal is, ennyi jár a nyájas olvasónak.

Imádtunk beszélgetni róla, és amikor elkezdtük a té-
mát, valahogy mindég eljutottunk a régi zeneszámokig,
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az ételekhez, gombákhoz, a borokhoz, a gyógynövények-
hez, az el-eltûnô ôsi gyümölcs- és zöldségfélékhez, a föld
tisztaságához.

Közel húsz év távlatából már tudom, hogy igazad volt
– azokban a receptes könyvekben a leírtakból gyakran
nem lehetett megfôzni a fent nevezettet, és még a képe-
ket sem mindég a leírt ételekhez prezentálták. Ugyanez
vonatkozik a szerelmi pozitúrákra, ezoterikus gyógyulá-
sokra stb. Kivitelezhetetlenek. Kacsa az egész! És én most
összeszorult szívvel, bûntudattal nézek minden kitépett
szemöldökû, pirszinges, hazugság-színû hajú tini lány
után az utcán, akiknek az arcuk negyvenéves, legjobb
esetben kortalan öregek. Mivé lett minden, ami termé-
szetesen szép lehetne?

Nem illik nekem is megkérdezni Nagy László után,
hogy „ki viszi át a szerelmet”?

…de most Te futsz, szaladsz és verbuválsz, a könyvet
meg nem írod. 

Figyelmeztetlek, ez a kerek születésnap olyan évszám,
ami után az összegzés következik. Érett férfikorba lépsz.
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Kezdd el írni a könyvet! Elég a témagyûjtésbôl! No jó,
egy kis „visszakóstolásról” szó lehet még. 

Ezért arra kérem az én Jó Istenemet, hogy a nagy mû
megírásához tartson meg Téged erôben és egészségben,
hogy futásod bevégezhesd. Te persze csak bízzál saját ma-
gadban, ahogyan szoktad, kedves ateista barátom, de azt
már Te sem tagadhatod, hogy az én Istenem ott van a
szép zenékben, a gyógynövényekben, a zöldségekben és
gyümölcsökben, borokban és minden igaz ölelésben.

Szeretettel köszöntelek, 

Szlatényi Éva

72

Szlatényi Éva



A segítô filozófus

n Gyöngyöspatáról kerültem fel, ahol már fiatalon
is egyfajta cigányvezetô voltam. Azért dolgoztam, hogy a
helyi cigányságnak legyen ivóvize, iskolája, egy út, ahol
szükség esetén a mentô bejuthat hozzájuk, és legyen leg-
alább egy közös vécéjük. Abban az idôben persze ilyene-
kért akár öt év börtön is járhatott, ha az ember nem vi-
gyázott. De végül is szerencsém volt, kiemeltek, és felke-
rültem Pestre – ebben az idôben futottam össze teljesen
véletlenül Lajossal. 

Az igazsághoz hozzátartozik, hogy én kilencéves ko-
romban tanultam meg magyar parasztemberektôl írni, a
porban tanítottak. Tizenhat évesen pedig megházasod-
tam, jöttek a gyerekek, építkeztem, elôször Gyöngyöspa-

73

É



tán, majd itt fenn – így aztán nem volt idôm tanulni.
Minden ebbéli hiányosságomat Lajos segítette és segíti
ki, mindmáig. 

Úgy húsz éve ismerjük egymást, talán 86-ban vagy 87-
ben találkoztunk elôször. Már attól szerencsés embernek
érzem magam, hogy találkoztam vele. A kapcsolatunk
kezdetétôl éreztem, hogy ez az ember fontos lesz nekem,
szükségem van rá. Rengeteget tanultam tôle – és mára ta-
lán nem szerénytelenség, ha úgy gondolom, barátjának
fogadott. 

***

Lakva ismerszik meg az ember, tartja a mondás – és
bár viccesnek tûnik, ez szerintem ránk is igaz, hiszen
hosszú napokat töltöttünk együtt. Jártuk a vidéket, együtt
kerestük fel a különbözô cigány közösségeket, cigánycsa-
ládokat. 

Lajos nagyon sokat tud a magyarországi cigányság
múltjáról, gondjairól, bajairól, ôt nem lehet mindenféle
ad hoc szövegekkel átejteni. Tud az ötvenes évek fekete-
könyvérôl, amit a cigányok kaptak megkülönböztetésül,
akárcsak az 1966-ig fennálló áldatlan helyzetrôl, aminek
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értelmében szinte önkényesen lehetett a cigánygyereke-
ket nevelôintézetbe vinni. És még hosszan sorolhatnám
azokat a sötét dolgokat, amelyek a cigányságot a mai ne-
héz helyzetbe szorították – szakképzetlenség, munkanél-
küliség –, de hadd ne folytassam. 

A cigányok persze rögtön észrevették, hogy nem le-
ereszkedve, távolságtartással kezeli ôket, hanem valóban
emberként fordul feléjük. Mindenütt igen gyorsan meg-
szerették. Ilyenkor megnyíltak neki, elmondták gondjai-
kat, panaszaikat. 

Épp ez az, amit mindenki tisztel benne: ahogy képes
a másikra figyelni. Nem kis dolog ez, fôleg, ha a beszél-
getôpartner egy cigányember. De ô ezekben az esetekben
is képes minden idegszálával a másik mondandójára
figyelni, és nem félbeszakítva okoskodni – és a végén
mindig segít. 

Nem láttam még, hogy például sértésre sértéssel vála-
szolt volna. Inkább nyel egyet, és továbblép. Nem láttam
még visszatámadni, kivétel nélkül észérvekkel próbál ered-
ményt elérni. Valahogy Lajosnak megvan az a képessége,
hogy az elsô pillanattól bizalmat keltsen, vagy még inkább:
árasszon maga körül. Nagyon okosnak tartom, és valami-
képp mindig hiteles, amit mond, az ember úgy érzi, el kell
hinni, amit mond – egyfajta nevelô típusú ember. Fantasz-
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tikus háttértudása van, szinte habzsolni lehet a beszélgeté-
sek alatt a példáit, ugyanakkor a többséggel szemben
belôle még nem tûnt el a másik ember tisztelete. Sok ci-
gányember köszönheti neki a boldogulását. 

Ugyanakkor nagyon határozott is tud lenni. Csak
egyetlen példa, még a távoli múltból. Éppen Ózdra utaz-
tunk együtt, amikor láttuk, hogy a rendôrök megbilin-
cselt cigányokat vezetnek – és Lajos szemrebbenés nél-
kül odalépett, hogy megkérdezze a rendôröket, miért is
vannak ezek az emberek megbilincselve. Határozott és
kemény volt… csak pislogtam. De azért ezt tapasztaltam
ritkábban. 

Persze azért láttam én ôt bosszúsnak is, olyankor akár
nagyon mérges is tud lenni. Velem is megtörtént többször,
hogy egy-egy odavetett véleményemmel erôsen kihoztam a
sodrából. De nála még ez is megfelelô formában történik.
Nagyon ritka, hogy felemelje a hangját… és azt is inkább
csak a saját példámon tapasztaltam, mert veszekedni is
csak akkor látom, ha velem veszekszik. Na, rám azért fel
tud fortyanni: „értsd már meg, hogy ezt így nem lehet!”. De
okos ember nem tart haragot – és Lajos okos ember, pil-
lanatok alatt megbékül. Segít megfelelô formába önteni a
véleményemet: „jó, jó, de ne így, meg talán jobb lenne
úgy” stb. Ebben is rengeteget tanultam tôle. 
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Én hirtelen természetû, szókimondó ember vagyok,
és ezt a Lajos máig képes tolerálni – ezen néha már én
is csodálkozom. Nem is tudom, hogyan tudja mindig így
megôrizni a józan ítélôképességét, a nyugalmát. Nagyon
csodálom ezért, bár szerintem néha ki kell engedni a
gôzt. Ô ennél jobb ember, ezeket a feszültségeket vala-
hogy elintézi önmagában. Ugyanakkor a kritikáját is az
ember szemébe mondja – és ez nekem nagyon imponál.
Az ô visszajelzését mindig elfogadom, pedig én elég me-
rev vagyok ilyen ügyekben.

Ahogy mondtam, vakmerô és gyakran hirtelen ember
vagyok, a Lajos meg érdekes módon épp az ellenkezôje:
nyugodt, halk szavú, meggondolt. Talán pont ezért va-
gyunk jó barátok: ô a nyugalom, én meg a tûz. Egyéb-
ként folyton próbál is engem hûteni – „engedi rám a vi-
zet”, miközben én lángolok. Én meg persze folyton in-
cselkedem vele, hogy „pörögjön már” egy kicsit, de ô
csak mosolyog ezeken a próbálkozásaimon, és a hóbort-
jaimon is csak nevet. 

Nagyon szigorú morális elveket vall, ami persze még
nem lenne nagy dolog, de ô ezeket be is tartja. És ez már
több mint egyszerûen tiszteletre méltó. 

***
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Mióta bekerült a minisztériumba, kicsit kevesebbet ta-
lálkozunk. De azóta is rendszeresen beszélünk telefonon
– ha segítséget, tanácsot kérek tôle, még soha nem volt,
hogy elutasított volna. 

Most legutóbb is segített. Jelenleg a cigányválogatott
edzôjeként és vezetôjeként tevékenykedem, talán el-
mondhatom, hogy nem is eredménytelenül. Most jöt-
tünk meg Európa elsô kisebbségi futballkupájáról, Svájc-
ból. Cigányok egész Európából csak mi voltunk – és
szinte mindenkit megvertünk öt-hat góllal. A döntôbe is
csak azért nem jutottunk be, mert sok volt a sérülés, és
bírók sem igazán kedveztek nekünk (és most finom vol-
tam). 

És Lajos ebben is segített, részben neki köszönhet-
jük, hogy idáig jutottunk. Pályázatokat ír helyettünk, se-
gít levelek, beadványok elkészítésében. Segít bármiben,
amit meg kell írni, ebben mi nem vagyunk olyan jók. El-
mondani elmondjuk, ami a szívünkön, de pontosan,
szabatosan, hatásosan megfogalmazni, na, ahhoz a Lajos
kell. Ô ebben szerintem utolérhetetlen. Fantasztikus te-
hetsége van abban, hogy néhány mondatban is körvona-
lazzon egy helyzetet, és rávegye a döntéshozót, hogy segít-
sen.

Egyébként talán kevesen tudják, de a Lajos nagyon
szereti a focit, és ért is hozzá. Még engem is többször
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meglepett – hogy mást ne mondjak, úgy sorolja a külön-
bözô korok magyar fociválogatottjainak tagjait, hogy én
nem tudnám úgy. 

De van valami más is, ami nagyon jellemzô rá: sen-
kitôl sem fogad el semmit, még a legkisebb ajándékot
sem, amit hálaképp adnának – még tôlem sem. Pedig én
nem azért viszek neki ajándékot, mert le akarnám kenye-
rezni, vagy rávenni valamire – én tiszta szívembôl viszem
neki. Most is, hogy Svájcban voltunk focizni, és kaptunk
pólókat, neki is szereztem és hoztam – de nem fogadta
el. Ez egy kicsit persze rosszul esik nekem, mert ha már
barátok vagyunk, akkor miért is ne fogadhatná el, nem?
De, azt hiszem, ez is a szerénységével van talán kapcso-
latban.

Többször viszek be hozzá barátokat, ismerôsöket is,
hogy ismerjék meg. Mert nagyon érdemes rá, ilyen em-
ber kevés van. És eddig mindenki csak dicsérte. Ennek
én nagyon örülök – olyan, mintha engem dicsérnének.

***

Mintha nem is húsz éve ismerném, hanem gyerekko-
rom óta, és úgy érzem, ezzel talán a Lajos is így van.
(Egyébként szegrôl-végrôl földik is vagyunk, hiszen
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mindketten Heves megyébôl származunk. Büszke is rá,
hogy kerecsendi, többször emlegeti.) 

A családját is nagyon jól ismerem, akárcsak ô az enyé-
met. Többször jártunk egymáshoz, ott voltak a lányaim
lakodalmán is (bár táncolni ott sem láttam). 

Lajos édesanyjával is jóban voltam. Kis törékeny
asszonyka volt, hasonlított a nagymamámra. Ô is olyan
kicsike volt, csak a nagymama fekete volt, ô meg fehér.
Ennyi volt a különbség. Nagyon jól el tudtam vele be-
szélgetni mindig. És emlékszem, nagyon jól fôzött. 

Egyébként talán azt is kevesen tudják Lajosról, hogy
ô is jól fôz, ráadásul esetenként saját kezûleg szerzi be az
alapanyagot is – merthogy gombászik. Nagyon ismeri a
gombákat és imád utánuk járni. Többször voltam vele
én is, de olyan gyorsan jár az erdôn, hogy egyszerûen le-
maradok, alig lehet lépést tartani vele. Jó erôben van
mind a mai napig. 

A gyerekeiket is kiskoruk óta ismerem, továbbviszik
azt a szeretetteli, becsületes hozzáállást az élethez, ami La-
jos szüleit, a feleségét és persze ôt is jellemzi. Szép család
– és ez fontos. Mert szerintem csak az tudja a másik em-
bert szeretni, aki szeretô családban él. Ha a családban
széthúzás van, az ember mást sem tud szeretni. Hiszen a
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másik ember is a családod, egy tágabb értelemben. Isten
fiai vagyunk mindnyájan. 

Tízezerbôl egy olyan van szerintem, mint ô – nagyon
megérdemli ezt a kis könyvecskét… 

Mezei István
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Az ôrizô kérdései

a van a diskurzusok küzdôterepén harcmûvészet,
akkor annak arzenáljában a kérdéseknek külön helyet
kell kijelölnünk. 

A kérdések stratégiai rokonságot mutatnak a kardjuk-
tól megfosztott, a fegyverviselés tilalma ellenére is véde-
kezésre, harcra kényszerített gyalogszamurájok és a rab-
lóktól szorongatott, rizsföldjeik védelmére kelô japán pa-
rasztok harceszközeivel. A tôrré vált dugványozó rudak,
a cséplésre szánt láncos botok virtuóz forgatása szinte ba-
letté, mesteri koreográfiává válik, a test Marcell Mauss-i
értelemben vett technikájává, mely a ritka békés idôsza-
kokban is folytonos gyakorlatot, e készségek mívelését, és
éber készenlétet igényel. 
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A kérdés harcmûvészeti helyiértéke, hogy a másik
gondolatdinamikájának erejét használja ki. A másik állí-
tásának puszta kérdezô hanglejtésû elismétlése is nagyon
hatékony, néha minimális szórendi eszközzel vagy akár
csak egy-egy fogalom mutációjával okozott hatás is felbe-
csülhetetlen értékû lehet kérdezô módban. 

A kérdés látszatra a bizonytalan, a segítséget kérô, tá-
jékoztatást igénylô folyamodása. A költôi kérdésben is
ott rejlik a gesztus, legalább a kérdés idejére éljük meg bi-
zonytalanságunk, még akkor is, ha a választ már régóta
tudni véljük. Ilyen értelemben a kérdés egyben drama-
turgiai eszköz, mitikus maszk és szertartáselem is. A kér-
dés lehetôség az ember valós gyermeki alapállásának
helyreállítására, és mint ilyen, nagy erô lakozik benne, a
kérdôjel szimbolikus ereje. 

A kérdôjel bizony horog, s pedig fordított horog,
ponttal a tövében. Látszólag meghajol a felkiáltó vagy épp
a felszólító mód írásjele elôtt. Valójában azonban meg-
akasztja a gondolatfolyamot, idôt teremtve az újragondo-
lásra. A meghajlás alázata vegyül a magátólértetôdôségek
folyamatosságát kiakasztó, ütemváltó és sokszor akarva-
akaratlanul is szünetet teremtô makacssággal. 

A kérdezés szelíd, ártatlan és gyermeki, de elôjeles és
toldalékos rokonai az információigényt hamar harci fegy-
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verré tehetik. Élhet persze a hatalom is vele – mennyire
mást jelent a „kikérdez” mint a „megkérdez” szóalak…
Persze más a megkérdôjelez is, mint a megkérdez. Mert
joga az alávetett és kiszolgáltatott, információszükségbe
szorított kérdezônek, hogy a kérdés jele a magátólér-
tetôdôt (l. még Gramsci hegemóniaelmélete) kizökkent-
se, a kérdés megkérdôjelezéssé váljon. A magátólér-
tetôdôségek ugyanis csak ritkán a dolgoktól maguktól, és
még kevésbé magamagunktól értetôdnek. 

A kérdés erejét szelídsége csak fokozza. A kérdések
harcmûvésze ritkán kérdez kívülrôl. Talán a kívülrôl fel-
tett kérdés ereje gyengébb is, a válaszoló elnézô fölényét
megkíméli, és ki is lehet elôle térni. Belülrôl kérdezni
mélységet jelent: sorsmélységet és komolyságot. Hitele az
azonosulás, a szelíd tudomásulvétel. Igen, elfogadom a
térképet, a játékszabályokat, mert csak így képviselhetem
azokat a veszteseket, akik kérdezésképtelen helyzetben
vannak. Létük szenvedô igeragozás, és nem, vagy csak
alig cselekvô mód, miközben szüntelen robot. Mindez az
élet realizálásában, és testi folyamataiban egyaránt lét-
szervezô és létrontó logika. A kérdezô tehát nem tehet
mást, mint parasztszamurájként kötésig a rizsföldben áll-
va veti közbe asszociatív-konnotatív – és kutyahûséggel
következetes gondolati – dobócsillagait, ha hatalmi be-
szédet hall.
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A harcmód egyszerû, de hatékony – nem lehet enged-
ni a kimondott, leírt szó komolyságából. Ha ugyanis a
szó – különösen az alkotmányba foglalt mondat – nem
dekoráció valami egyéb felszínén, akkor mit kell kezde-
nünk például az olyan alkotmányos cikellyel, mint a 78-
as paragrafus, mely szerint „A Magyar Köztársaság elisme-

ri és érvényesíti mindenki jogát az egészséges környezethez.”?

Össztûzként hat ilyenkor a kérdések sora: „Kétségbe von-

ta valaki az egészséges környezet iránt érvényesíteni kívánt

jogainkat?” „Mi az, hogy egészséges környezet? Mit biztosít-

hatnának ezen a téren a törvények? Jutottunk-e valamire a

környezetvédelmi jogszabályokkal?” „Lehetséges-e valóságos

emberi jog alkotmányos rögzítés (vagy inkább kalibrálás) nél-

kül?” „Vajon kitôl remélhetô az ilyen irányú ökológiai, tech-

nológiai, településfejlesztési, szociológiai, gazdasági és jogi

kutatások szorgalmazása és finanszírozása?” „Tekinthetô-e

közgazdasági folyamatnak a rendezés, mondván, hogy a ki-

sebb emisszió majd csökkenti a környezeti terheltséget, és

ezen túl legfeljebb az egészségügyi szervezésre (és ennyiben a

költségvetésre) vár a még megmaradt kisebb panaszok keze-

lése?” „Esetleg a pszichiáterekre, hogy növeljék a mindenko-

ri elégedetlenkedôk »együttmûködési készségét«, és az ideoló-

gusokra, hogy toleranciát prédikáljanak az elitnegyedek

erdôsávokkal titkosított kisebbsége iránt?”

86

Baji Lázár Imre



„Kinek és mennyibe kerül a szennyezés csökkentése? Elég

hatékony-e, kiterjed-e hatása tehát (vagy nem ez a cél?) min-

denkire? Mivel kárpótolhatók a kimaradók (vagy ez föl sem

vetôdik?); megérik-e, mire hozzájuk is eljut a megoldás, mint

egy segélycsomag? Mi a teendô az újabb, magasabban kvali-

fikált ártalmak belépésével szemben? Merôben elkerülhetetle-

nek? Akárcsak egyenlôtlen elosztásuk, mint induló feltétel a

társadalmi csoportok közt?”

A kérdés egyszerre munkaeszköz és fegyver hát. A kér-
dés épp a bírált modernitás egyik legfontosabb eszköze,
a tudomány elsô lépése, mert a kartéziánus létkritérium-
ban a „cogito” és a „dubito” ikerfogalmak, kérdés nélkül
egyik sem képzelhetô el.  

A kérdezô harcmódja változatos, van úgy, hogy a kér-
désözön nyilait csak a szöveg végén önti a tárgyára és a
felelôs társas világszeletre, mint a Baudrillard-i ihletû,
tárgyválasztású munkájában teszi, ahol a tárgyak rendsze-
re helyett a tárgyak rendetlenségével foglalkozik:

„Mivégre például ez az egész nagysorozatnyi káros ter-

mék?, s hol marad a valóban szükséges dolgok minôségi

elôállítása?, egyáltalán: szabad-e megkérdezni ennyi tapasz-

talat birtokában, s ki dönti el ilyen méretekben, hogy mi kell?

Kinek számára elviselhetetlen, hogy valamit – alaposabban
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körüljárva – egyszer csak megoldunk és mehetünk tovább?

(Nem volna érdekeltté tehetô egy nagyvonalú alkufolyamat-

ban ô is, hogy ne gátolja a fejlôdést – ami az övé, az az övé?)

Milyen inger váltja ki a szükséglet érzetét, és miért épp az

adott tárgystruktúrával próbáljuk kielégíteni a felkeltett

igényt? Mennyiben belsô tulajdonsága ma termékeinknek fo-

gyaszthatóságuk mikéntje és mértéke? Vagy ki mindenkit tá-

mogat a vásárlással a fogyasztó? Ki szedi össze a kidobott

pénzt? Mit tudhatunk az áruk ökológiai rentabilitásáról? Mi

mozgatja a valóságos újításokat, és folyamatszerûen hogyan

épül fel egy-egy új gondolat tárgyiasulása?”

A kérdések csele abban áll, hogy a választ keresô ol-
vasó szükségképpen bevonódik az írásba, hiszen önkén-
telenül is keresni kezdi a válaszokat. A rébuszfejtô hely-
zetébe kerül, csakúgy mint a gyermekfolklór kedves ver-
ses talányaiban vagy József Attila költôi rébuszaiban,
ahogy Török Gábor értelmezi a Medáliákat. A közös ta-
lányfejtés stratégiai eredménye, hogy pillanatok alatt
munkára fogja és hadrafogható értelmezô közösséggé
szervezi a szerzôt és a befogadókat, miközben illôen meg-
tiszteli a célpontba vett diskurzus képviselôit is.

A nevelésfilozófiai kérdések felfedik valódi kilétét, és
a szamuráj légiók égi illetôségû bajtársai szeretetteli pil-
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lantással kísérik, valahonnan az égi Cseresnyés diófája
alól ráköszönti pohárborát Karácsony és Németh László,
együtt kérdezvén egy másik írásából: miért nincs ma a
NÉKOSZ-hoz hasonló képzôdmény a magyar oktatási
horizonton.  

A magyar kultúráról feltett 77 kérdés kapcsán megírt
60 másik is valódi szociodrámába emeli az olvasót, és ha
nem lenne foglalt a rémmese fogalma az írótárs Czakó
Gábor által a 77-es szám kapcsán, úgy mondhatnók 60
rém(fontos)kérdéssel zárul a Sárfészek valós kulturális
önrendelkezésének felmérése. 

A kérdezô paraszti harcmûvészetének fegyvergyártó le-
leménye még a poétikus szóújítás, mely az elfogadott dis-
kurzus mezôin elhagyott tárgyakból hajlít, alakít ellenáll-
hatatlan fegyverzetet, melyek maradandó sebet ejtenek
még az állig felfegyverzett mainstreamereken is. Ilyen ha-
tású a „világállamosítás”, „fekete társadalom”, „MIR-
elit”, „elitharc”, „egyetlenutasság”, „személyes adósság-
szolgálat”, „ideózás”, míg utalásos, transztextuális játékai
visszavonhatatlanul tagozzák be a posztmodern irodalmi
teljesítményei közé – ami azért fontos, mert az áldozatok
oldalán álló, a velük pusztuló modernitás, és felvilágo-
sult racionalitás fogalmaihoz, értékeihez is hû tud marad-
ni kegyeletbôl és tisztességbôl.
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Hogy mégis belülrôl kérdez globális szép új világunk-
ban/tól/ról, az az új áldozatok azonosítása után köteles
új szolgálat stratégiai eleme. A harcos tudomásul veszi a
játékszabályokat, a valóságot, mint ahogy elfogadja az
uralkodó bûvszavakat is, mint a „nyitott társadalom”, az
„emberi jogok”, az „Európa jelöltség”, komolyan veszi a
kijelölt tabuhatárokat, hogy aztán tükröt tartva, szembe-
sítse az uralkodó elitet saját tabusértéseivel. Mert tükör
által a szálkának vélt idegen test is gerendává válhat a
szemben. Elutasítja az összeesküvéselméleteket, hogy az-
tán kíméletlen elemzést adjon az általuk jelölt valamirôl.

Van ebben a szelíd komolyan vételben valami fegyel-
mezôen kényelmetlen az uralkodó diskurzusok körén kí-
vül helyezkedô rebellisek, szellemi szegénylegények szá-
mára is.  Idô kell ahhoz, hogy az éppen uralkodó diskur-
zusok, és elithatalmak valóságának, elfogadhatatlan reali-
tásának felvállalásában az áldozatokkal való sorsvállalást
felfedezzük. Ezért az ôrizô áldozatot hoz, és elmélyíti a lét-
elemzését. Alapállása mélyen erkölcsi, és érthetôek a
fenntartásai a könnyebb utat választó kívülállókkal. Nem
hagyja el a sárfészek lakóit, nem szökik sem a pusztába,
sem a lápvilág rejtekeibe, mert tudja: a „sárfészek” e kettô
között a valódi helytállás terepe. Az ôrizô ezért marad pa-
rasztszamurájként az övéi között, a mindig leváltott törté-
nelem lemaradt túszai között, akik munkájából a fürge
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huncutok, az új elitek szövik új-régi valóságaikat, mindig
behozhatatlan elônyüket újabb és újabb egzisztenciális
GPS-sel optimalizálva. 

Van a harcos alkatában azonban valami tudatos
idônkívüliség is. Van valami a megszomorítottak és meg-
nyomorítottak hivatalnok ruhában rejtezô, de ôrlélek-
ként szolgáló szellemi szamurájában a pompeji katoná-
ból, aki a megolvadt poszt-posztmodern idôformákat,
szabályokat, logikát, erkölcsöt, önmérsékletet, szemérmet
gôzpárává, füstté tévô lávafolyamával szemben áll szilár-
dan, elszántan és hûségesen – a tulajdonból és lehetôsé-
gekbôl kiszorított hatmilliárd nevében, hogy a helytállást
az idôtlenbe emelje.  

Baji Lázár Imre

Az idézetek Eff Lajos: Sárfészek (Budapest, 1998, Ökotáj Ki-

adó) címû könyvébôl származnak.
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Infokommunikációs társadalmi kihívások 

Nemzeti felnôttoktatási program a felelet?*

Eff Lajos barátunknak ajánlom, közelgô kerek 

jubileumának megünnepléséhez való 

hozzájárulásként. Ha már hosszú éveket szolgált 

az oktatás frontján. Talán még nem késô!

gazdasági indikátorok egyértelmûen azt mutatják,
hogy az infokommunikációs elvû társadalomszervezési
idôszak elôszobájában állunk, amelyben az informatika
és az elektronika uralkodik. Ez a komplex társadalmi-ter-
mészeti koordináta-rendszer rövid idôn belül lehetôvé te-
szi, hogy a technikai közvetítô rendszerek tökéletesítésé-
vel jussunk majd ismét vissza a primer szektorok (alap-
vetô létfeltételek megteremtését végzô) egyeduralkodásá-
hoz. 

93

A

*A hasonló címû, eredeti írás erôsen rövidített, átdolgozott változata.



Erre a szokatlan kihívásra úgy tudnánk felkészülni,
hogy a lakosság lehetô legszélesebb körével ismertetnénk
meg a leendô infokommunikáció elvû társadalom lénye-
gét. Talán jut majd egy nemzedéknyi idô arra, hogy a
most kibontakozó, újszerû elvekre épülô társadalomban
nagyjából behozzuk évszázados eredetû hátrányunkat a
világ fejlettebb régióival szemben. 

Esélyünk lehet erre, mert a magyar lakosság általá-
nos és átlagos tudásbeli felkészültsége, kulturális szín-
vonala (tehát a szabadságjogok érvényesülését biztosító
kulturális alap mennyisége és minôsége) valószínûleg
nem marad el olyan mértékben a gazdaságilag élenjáró
országok lakosságáétól, mint amilyen különbség van a
statisztikailag mérhetô gazdasági mutatókban, tehát az
anyagi alapokban. A hátrányból is elônyt lehet ková-
csolni azáltal, hogy a fejlôdési pályán kihagyhatjuk a
máshol és máskor fölöslegesnek bizonyult kerülô uta-
kat, zsákutcákat. 

A nagy kérdés az, hogy mit kezdjünk a munkaképes
korú (és fejlôdôképes) lakosság azon nagyobbik részével,
amelyik nyelvtudásban, informatikában, gazdasági és jogi

téren – önhibáján kívül – eddig nem kapta meg az álta-
lános és középiskolában azokat a minimális ismereteket,
amelyekkel felvértezve a világpiaci versenyben biztosítani
tudná a megközelítôen azonos színvonalú jövedelmet. 
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A munka melletti továbbtanulás világtendenciaszerû
követelménye egyébként is elôbb-utóbb kikényszeríti
majd nálunk az egy életen át való ismeretszerzés elvének
gyakorlati alkalmazását. Ezért célszerû olyan komplex ok-
tatási-kulturális programokat kidolgozni, amelyek – az
európai normákat követô rendszerek mellett – figyelem-
be veszik az ominózus egy-két millió magyar állampolgár
korábbi hiányos és torz képzésébôl eredô foglalkoztatás-
politikai probléma megoldását is. 

Az országos méretû szellemi kapacitás-fejlesztéssel kel-
lene áthidalni a múltból eredô képzettségi elmaradottság,
elavultság és a kor igényeinek megfelelô munkaerô-struk-
túra közötti különbséget. Ez a totális továbbképzési prog-
ram meghaladja a szûkebben értelmezett aktív és passzív
munkanélküliség-kezelô eljárásokat. 

Többet és mást 

A szabadságjogokat alátámasztó, társadalmi szintû
kulturális alapok részét képezô humántôke infrastruktú-
rájának korszerûsítését elsôsorban oktatási és kulturális
módszerekkel, eszközökkel kell biztosítani. Ezeket kiegé-
szítenék különféle emberi minôséget javító egyéb intézke-
dések, például lakásépítési akciók, telefonvonal- (ezáltal a
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késôbbi számítógépes) hálózat-bôvítések, gépjármû vásár-
lási hitelkonstrukciók, nyári üdülési kampányok, korsze-
rû élelmiszer- és ruházati fogyasztást elôsegítô pénzügyi
és technikai feltételek kialakítása, egészségmegôrzô, be-
tegségmegelôzô akciók stb. Ez egyúttal erôsítené a morá-
lis alapokon nyugvó gazdasági rendszerek kialakulását is. 

Állítás: Élô robotok robotolnak világszerte moderni-
zált globális gazdaságban. 

Védekezési recept: „Erôltetett” kulturális tôkefelhalmo-
zási folyamatot kell sürgôsen elindítani a munkaképes
korú lakosság körében a speciális rabszolgaságból való
kitörés érdekében. 

Fô cél elsôsorban a fix jellegû jövedelemben részesülô
szellemi és fizikai alkalmazottak, valamint a tényleges és
potenciális munkanélküliek, szellemi szabad foglalkozá-
súak szakmai tudásszintjének a világpiaci követelmények-
hez való – gyorsított ütemû – igazítása. Így csökkenthetô
a modern bér- és hitelrabszolgaságból eredô külföldi és
hazai függôség, tehát az országos méretû kiszolgáltatott-
ság a globális és a kistérségi tôkétôl, amely fôleg az olcsó,
de még elfogadható minôségû, bedolgozó típusú, gépi
robotot kiváltó munkaerô felhasználásával mûködteti a –
többnyire általa exportált – elavult technológiát. 

A humántôke-készlet átstrukturálásával és növelésével
arányosan kellene javítani a foglalkoztatottsági rátát, a vi-
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lágpiacon is versenyképes termékek gyártására és szolgál-
tatások végzésére alkalmas munkahelyek közvetlen álla-
mi és önkormányzati indíttatású, késztetésû létesítésével
(térségfejlesztési beruházások finanszírozásával). 

A valódi és relatív szegénységben vergôdô ország lelki
újjáépítéséhez a köztes helyzetû államnak sokkal na-
gyobb – fôleg kezdeményezô – szerepvállalással kell hoz-
zájárulnia. Mielôtt – célzatos külsô tanácsokra – tenden-
ciaszerûen kivonul a szociális-oktatási-kulturális szférából
(államháztartási reform ürügyén), szinte hiperaktivitással
kell visszaterelnie a gazdaságot a normális kerékvágásba,
az egészséges növekedés, fejlôdés feltételeit megteremtve. 

Magas színvonalú, piacképes javakat elôállító reálgaz-
daság nélkül a vágyott tartósan dinamikus pénzügyi és
kereskedelmi egyensúlyt képtelenség megteremteni. A
statikus, rövid távú pénzügyi stabilitás erôltetése csak já-
ték a számokkal, vagy rossz esetben az életviszonyokat
romboló hitelcsapdához vezet. Jól mûködô reálgazdaság
nélkül magas a nyílt (vagy a burkolt) munkanélküliség,
amelynek szociális alapú többletköltsége jelentôsen meg-
drágítja a magyar árukat az államháztartási mérlegek
szintjén. 

A jövôt megalapozó, döntô kitörési lehetôség tehát a
reálgazdaságban van, amelynek ilyen szempontból része
a kultúra, az oktatás és a tudomány is! 
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Nemzeti felnôttoktatási program 

A magyarországi mélységû és mennyiségû struktúra-
váltás súlyos feladatai nem bízhatók kizárólag a piaci me-
chanizmusokra. Különösen akkor nem, ha azok olyan
kezdetlegesek, tökéletlenek és torzak, mint a mostaniak.
Az eddig kevés eredménnyel járó klasszikus állami be-
avatkozásokat fel kell erôsíteni, gyorsítani, természetesen
piackonform keretek között. 

Nemzetközi tapasztalatok adaptálásával, elsônek álla-
mi befektetésként minôségorientált és akkreditációsan
garantált nemzeti felnôttoktatási programot kellene kidol-
gozni és megvalósítani. 

Ennek a talapzatát – többek között – az idegen nyelvi,

az informatikai, a gazdasági és a jogi alapismeretek töme-
ges méretû elsajátítása, tréningszerû begyakorlása jelenti. 

Egyre eredményesebben honosodtak meg az utóbbi
néhány évben a távoktatási, e-learning, b-learning mód-
szerek, az open university típusú megoldások, tökélete-
sedtek a népfôiskolai tanfolyamok, bôvültek a nonprofit
szervezetek és magánvállalkozások oktatási és munkahe-
lyi tréningszerû szolgáltatásai, a hivatásos felsôoktatási
intézmények általában felújították a felnôttoktatási tevé-
kenységet, a munkanélküliek átképzésére szakosodott
szervezetek is kialakították a metodikájukat. Ezek a kez-
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deményezések reményt keltôek, azonban szétaprózottak,
összehangolatlanok, forráshiányosak, sokaknak megfizet-
hetetlenek, és nem fûzôdik hozzájuk erôs érdekeltség. 

Összhangban a központi és a helyi felsôoktatás-fejlesz-
tési elképzelésekkel és a középfokú oktatási programok-
kal, az aktív foglalkoztatáspolitikai eszközök és módsze-
rek továbbfejlesztésével, valamint más oktatási típusú
projektumokkal egy önálló jelentôségû komplex
felnôttoktatási programot lenne célszerû sürgôsen ki-
munkálni. Ennek menedzselésére létre lehetne hozni egy
új közigazgatási szervezetet, vagy a jelenlegi munkaügyi
átképzô, továbbképzô központokat át kellene alakítani
egy decentralizáltan szervezett, de országos hatáskörû,
speciális nonprofit célszervezetté, amelynek alapítói és
irányítói az érintett kormányzati és önkormányzati, illet-
ve munkaadói és munkavállalói szervezetek lehetnének
(de bôvebben értelmezve a munka világában kialakított
tripartit jellegû funkciókat). 

Az alapítók által rendelkezésre bocsátandó hazai és
EU-s forrásokat kiegészítenék: a szolgáltatásokat igénybe
vevôk méltányos költségtérítései, hozzájárulásai, a külön-
féle állami pénzalapoktól és alapítványoktól pályázatok-
kal elnyert támogatások, felajánlott hazai és külföldi ado-
mányok, segélyek, valamint, szükség esetén állami garan-
ciával felvett hitelek. Az elosztási rendszernél azonban
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gondoskodni kellene a kiegyensúlyozottan mûködô és
sokszínû érdeket megjelenítô döntéselôkészítô és dön-
téshozó fórumokról, hogy ne lehessen kisajátítani ezen
forrásokat egyetlen vagy kis számú elitcsoportnak. 

A felnôttoktatási program résztvevôi számára az
idôközönkénti megjelenés, konzultáció, beszámoló
mellett a korszerû otthoni tanulást elôsegítendô, a
résztvevôk ingyenes használatra kapnának egy standar-
dizált számítógépes konfigurációt, amelyet aztán a sike-
res vizsgák után kedvezményes áron megvásárolhatná-
nak. Az interaktív multimédiás funkcióval rendelkezô
PC-k alkalmasak lennének az önálló otthoni tanulásra,
amelyet video- és hangkazettás taneszközök egészítenék
ki. A tankönyvek és jegyzetek szerkesztésénél is követel-
mény lenne az autotréningre való alkalmasság. A töme-
ges tanulás otthoni – távoktatási típusú – feltételeinek
megteremtésével egyszerre lenne költségkímélô és
hosszú távon hatékony ez a speciális felnôttoktatási
rendszer. 

A világméretû helytálláshoz nélkülözhetetlen általá-
nos alapismeretek pótlólagos megszerzése után és mel-
lett (az emelt szintû kommunikációs képesség birtoká-
ban) a speciális szakismeretek intenzív elsajátítása je-
lentheti a továbbképzést a felnôttoktatási rendszer kere-
tei között. Vélhetôen a kelendôbb foglalkozások iránt
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nô meg a kereslet, ami hozzájárul az átlagos versenyké-
pesség javulásához. 

Ez növeli a külföldön és belföldön egyaránt jó áron
eladható áruk és szolgáltatások volumenét, ugyanakkor a
képzettebb munkaerô jövedelmi pozíciója is javul (enyhít
a szegénységén, felzárkózik, vagy elindul a gazdagodás út-
ján). 

Ez a kettôs pozitív spirál mozdíthatja el leginkább a rég-
óta vágyott gazdasági növekedés útjában álló jelentôsebb
akadályokat, anélkül, hogy komoly feszültség keletkezne
a pénzügyi egyensúly környékén, és az ökológiai viszony-
latokban. 

A felnôttoktatási program keretében tanulásra, to-
vábbképzésre kész, ezért áldozatot vállaló munkaerô le-
het vezetô, lehet beosztott, lehet fizikai munkás. A hiány-
zó alapismeretek elsajátítása után – értékesebb munka-
erôvé válva – komoly esélyt kap a középosztálybeli rangjá-

nak eléréséhez vagy megôrzéséhez. 
A nyelvet beszélô, számítógépet kezelni tudó, gazdasá-

gi és jogi alapmûveltséggel rendelkezô munkaerô ma
még többnyire hiánycikk, de az eljövendô infokommuni-
kációs elvû társadalomban már ezen ismeretek birtoklá-
sa és alkalmazása minimumkövetelmény lesz. 

Külön szerencse, hogy a hátrány csökkentésére most
kínálkozik esély, amikor egy komoly technológiai korszak-
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váltás elôtt áll a fejlett világ, és nekünk – felkészült mun-
kaerô-állománnyal – módunkban állhat a legkorszerûbb
technikát is befogadni, megtakarítva ezzel a fejlettségben
elôttünk állók néhány közbülsô lépését. Egyébként is olya-

nok az ország adottságai, hogy jószerivel csak a humán

erôforrásainkban reménykedhetünk. 
A munkaigényes és fejlett technikát egyidejûleg fel-

használó termékgyártás és szolgáltatás jelenthet valódi
perspektívát nekünk is, ahogyan az elôzô technológiai
korszakváltás elôtt a japánoknak jelentett lehetôséget
ugyanez a kombináció. Ôk éltek is vele. (Amihez persze
azért más is kellett.) 

A képzettebb munkaerô nem csak kvalifikáltabb
munkavégzésre válik alkalmassá, de lakásigényének
szintje is megnô. Ha ez tömegesen jelentkezik, akkor
szükség lesz a szisztematikus mobilitást, belsô nyitottságot

elôsegítô megoldásokra. A többszörös (láncreakciójú)
lakáscserék lebonyolítására alkalmas mechanizmusnak
megfelelô szervezeti, jogi és pénzügyi kereteket idôben
kell kialakítani, hogy elkerülhetôk legyenek a mostani
buktatók. Jó lenne a lakáscsereprogramot kiegészíteni
egy hozzá illeszthetô, szociális alapú lakásépítési prog-
rammal, mert így erôsödne a mobilitás is. Hitel- és adó-
kedvezmény a megtakarításoktól függôen járna. Esetleg
további preferenciát jelenthetne az, ha valaki párhuza-
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mosan bekapcsolódna a felnôttoktatási programba.
(Vagy fordítva.) 

Lehet, hogy lennének olyanok is, akik elégedettek a
lakáskörülményeikkel, de szívesen cserélnének autót,
vagy vennének újat, ugyanakkor elegendô forrás hiányá-
ban esetleg erre nem lenne módjuk. Kérdés, hogy az
akkreditált felnôttoktatási programot sikeresen elvégzôk
– ösztönzôleg – kaphatnának-e valamilyen egyedi vásár-
lási (hitel) kedvezményt autóra, amely pár év múlva már
nem tekinthetô luxuscikknek – sokkal inkább munka-
feltételt javító munkaeszköznek. Ennek forrásáról rész-
ben költségvetési, részben – paritásos alapon szervezett
– szponzori pénzbôl kellene gondoskodni. 

Gábor József
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Egy orosz harmadikutas

(Vázlat Igor Safarevicsrôl 

és az ökológiai gondolkodásról)

Eff Lajos barátomnak, 

az ökológiai eszme hívének ajánlom

a meghalljuk a harmadik út kifejezést, elsôsorban
a népi írók mozgalma és törekvései jutnak eszünkbe:
mindenekelôtt Németh László, aztán Kovács Imre, Ve-
res Péter, Erdei Ferenc, Féja Géza, Bibó István, meg per-
sze a nevükkel fémjelzett mozgalmak, politikai szer-
vezôdések. Hogy mit értünk harmadik úton, az némileg
benne rejlik a szókapcsolatban. Ha van harmadik, érte-
lemszerûen van elsô és második út is. Durván leegysze-
rûsítve arról van szó, hogy a magyarság számára sem az
elsô út, a kapitalizmus, sem a második, a szocializmus
nem járható, ezek helyett történelmi alkatunkhoz, sajátos
történelmi-politikai helyzetünkhöz és érdekünkhöz ido-
mított, mindkettôtôl eltérô, ezeket ötvözô harmadik utat
kell találnunk. A történelem meghiúsította ezt az elkép-
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zelést, s bár a rendszerváltoztatás idején, elsôsorban az
MDF háza táján felbukkantak harmadikutasnak tekint-
hetô próbálkozások – ilyennek tartom például az MDF-
piacot –, kijelenthetjük, hogy a magyar közgondolkodás-
ban mára háttérbe szorult ez a jobb sorsra érdemes esz-
meiség. (A FIDESZ, a napjainkban egyetlen hatékony
konzervatív erô politikai filozófiájára egyoldalú atlantiz-
mus jellemzô.)

Ha manapság nálunk nem is hódít a harmadikutas
gondolat, Oroszországban van egy jelentôs gondolkodó,
akitôl – a hajdani magyar elképzelésektôl függetlenül,
azokat nem ismerve, azoktól némileg eltérô formában –
nem idegen ez az idea: Igor Safarevicsrôl van szó. Igor
Safarevics matematikus csodagyerekként kezdte pályafu-
tását. Tizenhét évesen befejezte az egyetemet, és huszon-
három éves korában már a matematikai tudományok
nagydoktora volt. A Kolmogorovot és Pontrjagint követô
orosz matematikus nemzedék legkiválóbb képviselôje ô,
aki fénykorában jelentôs hatással volt nemcsak a szovjet-
orosz, hanem az egyetemes matematika fejlôdésére is.
Nevéhez számos emlékezetes eredmény fûzôdik a számel-
mélet és a geometriai algebra területén. 1900-ban, a pá-
rizsi matematikai kongresszuson David Hilbert kijelölte
a huszadik századra váró, akkor megoldhatatlannak lát-
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szó legfontosabb feladatokat. Ezek közül egyet Safarevics
oldott meg. Tehetsége annyira kétségbevonhatatlan volt,
hogy bár nem lépett be a kommunista pártba, ragyogó
karriert futott be: harmincöt éves korában, 1958-ban a
Szovjet Tudományos Akadémia levelezô tagjává válasz-
tották, 1959-ben Lenin-díjat kapott, s számos külföldi
akadémia és tudományos társaság hívta meg tagjai közé. 

A káprázatos karrier azonban hidegen hagyta – nem
az érvényesülési vágy, hanem a lelkiismerete vezérelte.
Ennek következtében az 1960-as évek végén pályája éles
fordulatot vett. Egyre gyakrabban hallatta hangját társa-
dalmi és politikai kérdésekben. Szolzsenyicin és Szaha-
rov társaságában magától értetôdô természetességgel nyil-
vánosan elítélte az emberi jogok szovjetunióbeli megsér-
tését, tiltakozott a kommunista rendszer ellenfeleinek
kényszerû pszichiátriai kezelése ellen, bírálta a pravoszláv
egyházat ért támadásokat. Az életét kockáztatta, de világ-
híre megmentette a lágertôl, „csak” egyetemi katedrájától
fosztották meg. (Szerénységére és emberségére jellemzô,
ahogyan a vakmerô kiállását firtató újságírói kérdést ütöt-
te el: „…fiatal koromban szerettem utazni. Hegymászás-
sal, hegyi turizmussal foglalkoztam. Lépten-nyomon
elôfordult, hogy egy-két napig szakadó esôben voltunk.
A börtönt és a lágert egy elhúzódó hegyi utazásnak kép-
zeltem el.”)
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Az 1970-es évektôl kezdve egyik legfontosabb felada-
tának azt tekinti, hogy segítsen megtalálni az Oroszorszá-
got a kommunizmus zsákutcájából kivezetô utat. Töpren-
géseinek elsô eredménye az 1977-ben Franciaországban
(!) megjelent, s azóta számos világnyelvre – és magyarra
is – lefordított, több kiadást megért, A szocializmus mint

világtörténelmi jelenség címû könyve. Alaptétele az, hogy
az emberiség történetében a szocializmus mindig az ön-
tudatlan halálvágy megnyilvánulása volt, s mindig ka-
tasztrófákhoz vezetett. Szintén nagy visszhangot vert
1989-ben megjelent alapvetô tanulmánya, a Két út egy

szakadékba. 
A peresztrojka idején a szocialista táborban – a Szov-

jetunióban ugyanúgy, mint nálunk – boldog-boldogtalan
a kapitalizmus áldásairól áradozott: egykori ádáz ellenfe-
lei, a kommunisták csakúgy, mint az antikommunisták.
Ebben a felfokozott kapitalizmus-várásban jelent meg Sa-
farevics fentebb említett cikke, amelyben – ezúttal is az
árral szemben úszva – azt fejtette ki, amit a cikk címe na-
gyon szemléletesen elôrevetít, hogy nemcsak a szocializ-
mus, hanem a hôn áhított kapitalizmus is szakadékba ve-
zet. 

Az akkor szerfölött hihetetlennek tûnô, mára viszont
a mi esetünkben mindenképpen Kasszandra-jóslatnak
bizonyult kijelentését nagy vonalakban a következôkép-
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pen foglalhatjuk össze. Mindkét, látszólag egymással
homlokegyenest szembenálló rendszer ugyanannak az
egységes technológiai civilizációnak a két változata.
„Mindkettôhöz a falvak tömeges megsemmisítése és ki-
rablása, az emberek városokba történô kolosszális mérté-
kû koncentrálása, az élet mind több területén az embe-
rek technika által történô kiszorítása és pusztító ökoló-
giai válság köthetô.” Mindkettônek célja a természet leigá-
zása, és nem a természettel való együttélés. Mind-
kettônek sajátossága a mértéktelenség, hogy nem ismeri
saját határait. Gazdaságuk csak akkor fejlôdhet, ha mér-
téktelenül növekszik. Miközben problémáikat igyekez-
nek megoldani, egyre újabb és súlyosabb problémákat
idéznek elô. Például, az energiaéhséget leküzdendô kifej-
lesztették az atomipart, amely aztán még súlyosabb, még
nehezebben megoldható feladatok elé állította a tudo-
mányt. Elég, ha csak Csernobilra gondolunk. Nem vé-
letlen, hogy a két rendszer oly könnyedén alakult át egy-
másba a rendszerváltásnak nevezett idôszakban. 

Safarevics nem csupán történelmi-tapasztalati alapon
veti el azt a gondolatot, hogy az emberiség csak a szocia-
lizmus és a kapitalizmus között választhat, hanem filozó-
fiai megfontolásokból is. Gondolatrendszerének egyik lé-
nyeges eleme, hogy elutasítja a mechanikus gépekre jel-
lemzô kettôs rendszereket, amelyeknek csak két állapota
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van: a bekapcsolt vagy a kikapcsolt. Tagadja, hogy az
életben, a történelemben csak két lehetôség közül vá-
laszthatunk. Meggyôzôdése, hogy a valóság és a történe-
lem számtalan lehetôséget és variációt kínál, s ezt a gaz-
dagságot nem szabad két lehetôség közötti választásra
szûkíteni.

Safarevics nem annyira önhitt, hogy pontosan meg-
határozza, aprólékosan kijelölje, ha tetszik, megjósolja,
milyennek kell lennie a járható harmadik útnak, de tám-
pontot ad. Ennek az útnak mindenekelôtt összhangban
kell lennie a természettel, figyelnie kell az ökológiai hatá-
sokra, a természeti környezetre. Ezen újfajta szemlélet-
mód legtermészetesebb, ma még többé-kevésbé megfi-
gyelhetô elôzménye a paraszti világkép. (Érdemes megje-
gyezni, hogy nem a faluból kiszakadt ember nosztalgikus
visszavágyódásáról van szó. Safarevics mind apai, mind
anyai ágon városi, értelmiségi családból származik.) A
harmadikutas ökológiai gondolkodás sokat meríthet az
indiánok, az afrikai és a dél-amerikai természeti népek tu-
dásából, hagyományaiból is: „Csak ha együtt összegyûjt-
jük ezeket a még meg nem semmisített kincseket, lesz
esélyünk arra, hogy megtaláljuk a technológiai civilizáció
alternatíváját, s megmeneküljünk a technológiai halál-
tól.”
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Az 1980-as évek végén Safarevics azért tartotta ébren
a harmadik út kérdéskörét, mert szerette volna megóv-
ni Oroszországot a Nyugat utánzásától, mondván, hogy
azt az utat, amit a Nyugat több száz év alatt járt be, ha-
zája nem rohanhatja végig pár év alatt, mert így a ka-
pitalizmus vívmányaiból nem részesülhet, neki csak a sa-
lakja juthat. Safarevicsnek egyébként is meggyôzôdése:
1917-tôl kezdôdôleg a nyugati civilizációs kör azért néz-
te részvétlenül, hogy a kommunisták tönkreteszik a ha-
gyományos Oroszországot, mert hazája a huszadik szá-
zad elején saját fejlôdési úton indult el, s ezzel akadá-
lyozta a technológiai civilizáció terjedését. A kommu-
nisták – a Nyugat hallgatásától övezve – az 1930-as
években éppen azért számolták fel a parasztságot, mert
önálló, szerves kultúrája volt, mert a parasztság „mun-
kája összekapcsolja az embert a Természettel és a Koz-
mosszal”, s ez a világszemlélet útjában állt az embereket
külsô erôknek kiszolgáltató, automatává alacsonyító
történelmi folyamatoknak. Ezzel magyarázható az az ab-
szurd tény, hogy a szovjet kommunistákat nyugati ka-
pitalisták támogatták. Természetesen Safarevics nem
szemellenzôs Nyugat-gyûlölô, tisztában van a nyugati ci-
vilizáció jelentôs vívmányaival is, valamint azzal is,
hogy a technológiai gondolkodást nem a földrajzi hely
határozza meg, s jócskán idéz orosz szerzôket is. Példá-
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ul Gorkij arról ábrándozott, hogy az orosz falvakban la-
kó „nehézkes és szörnyû emberek kihalnak, s a kenye-
ret laboratóriumokban fogják termelni”.

Safarevics szerint a válság megoldása keserves és
hosszan elhúzódó folyamat lesz, melynek szakaszait, lefo-
lyását bajos megjósolni, de az biztos, hogy sikerrel csak
akkor kecsegtet, ha mai életvitelünket, gondolkodásun-
kat gyökeresen átalakítjuk. Kiútként radikálisan új, az
ökológiai gondolkodással összhangban levô, de azon túl-
mutató, a metafizika irányába elmozduló szemléletváltást
javasol: „…problémáink megoldásának útja ne a külvilág
terhére történjen, hanem belsô lelki erôink terhére. A
külvilági források korlátozottak, de a lelki erôk korlátla-
nok – éppen ez az a korlátlan energiaforrás, amelyet a
nyugati világ folyton igyekszik megtalálni: hol az örök-
mozgóban, hol a termonukleáris energiában.” Safarevics
lényegében ugyanazt mondja, amit a huszadik század
egyik legjelentôsebb nyugati gondolkodója, Heidegger
úgy fogalmazott meg, hogy már csak egy Isten menthet
meg bennünket.

Babus Antal
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A túlcsordulás szépsége

Mottó:
Egyszer egy ember, miközben át akart vágni a vadonon, szem-

betalálkozott egy tigrissel. Futásnak eredt, de hamarosan egy

szakadék pereméhez érkezett. Hogy mentse az életét, elkezdett

lefelé mászni egy indán. Ahogy mászott lefelé, két éhes egér,

egy fehér és egy fekete, rágni kezdte az indát. Amint lenézett

a mélységbe, megpillantott egy másik tigrist, amint éppen pré-

dára les. A sziklafal repedésében észrevett azonban egy epret.

Az indán lógva leszakította a gyümölcsöt, megette, s így szólt:

„Ó, milyen finom zamatos ez az eper!”

em vagyunk egy generáció, nem is egyfelé járunk a
mindennapokban, alapvetôen az írásaidon keresztül is-
merlek, Lajos. Ami – lássuk be –, nem egyszerû út (hoz-
zád). 

Biztos ismered azokat a logikai feladványokat, ame-
lyekben a megoldáshoz csak egyetlen út vezet: az, ame-
lyik az embertôl megköveteli, hogy elvesse elôzetes ösztö-
nös elképzelését a feladvány lehetséges megoldási halma-
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záról. Azaz amely kivezet a logikai feladvány logikájából,
majd – ha sikerül a dolog – visszatérve egy magasabb
szintre emelve magát a feladványt, megoldást hoz. (Igazi
Gödel-i helyzet, nem?) 

Nos, valahogy így vagyok az írásaiddal is. 
Elolvasom egyszer – nyelvi bravúrok tömkelege: sze-

mantikai és szintaxis sziporkák. Na jó, de akkor hogyan
is van? Akkor ez vagy az a szó most hová is mutat (ki) a
mondatból? Az egyik mondat itt elindul erre, a másik
meg… épp onnan kezdi, ahonnan az egyikkel már elve-
zettél. Aztán jön egy leheletfinom utalás (ilyenkor min-
dig bajban vagyok – a legjobb esetben is komoly teher az
azonosítás), ami ráadásul az egészet inverzbe fordítja: Pla-
tónból Arisztotelész, oda s vissza. 

A szövegfolyam meg áramlik tovább, bennem marad
a feszültség. Aztán tíz sorral lejjebb két szó kikacsint egy
teljesen másfelé kígyózó gondolatból, és revelatív erôvel
feloldja a feszült várakozást. 

Elôször az jutott eszembe, hogy a koanokkal kellene
valahogy párhuzamba állítani a szövegeidet, mert olyan
„koanszerûen keletiek”. A koan-versikék, történetek min-
dig többet jelentenek, mint amennyit jelentenek. Hozzá-
értôk azt tanácsolják, hogy egyszerre csak keveset olvas-

114

Régheny Tamás



sunk belôlük, és ne keressük bennük azonnal az értelmet
– az majd csak késôbb ugrik be (esetleg jóval késôbb).
De, bár azt hiszem nem lehetetlen a két szövegtípus össze-
vetése, az én kapacitásomat most meghaladja (maradt
belôle a mottó – aminek rímelése a szövegeid mögött
meghúzódó alapálláshoz maga is jelzi a lehetôséget). 

A koan rokona a rejtvénynek (megint csak olyan Gö-
del-i, megvilágító-transzcendáló értelemben). Nem a „va-
lóságot” mutatja, hanem annak valamiképp a léthez vál-
toztatott képét – akárcsak a szintén keleti eredetû parabo-

la, de ez utóbbi Európában jóval gyakrabban használa-
tos, jobbára tanító történetek képében. Igen, azt hiszem,
ennek az ízét érzem az effszövegeken. 

Izgalmas szó ez a bolos-volos. Valami olyan jelentéssel
használták, hogy szétterít, kivet, kidob, mondjuk halá-
szás közben hálót. (Az egykori görögöknél mai szemmel
nézve még meglepôen erôsen kötôdtek a mindennapi gya-
korlathoz a Teljes közelítésére alkalmazott kategóriák, a
szétválás majd csak a már „kicsit kevésbé ôsnyelv” latin
esetében indul el.) 

Kis túlzással az is megkockáztatható, hogy ezzel a gö-
rög szóval végigkövethetô a teljes európai szellemi élet,
szellemi elit útja. Szün-bolosz, para-bolosz, dia-bolosz (a
sorrend idôrôl-idôre tetszés szerint változtatható). 
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Kapásból persze azt írtam volna, hogy a szünboloszig
kell eljutni, az a tetôzet. De megint megtorpantam – ta-
lán mégsem. Ha a „nyugati történetre” építünk (bármit
is jelentsen ez most, és persze mi másra is építhetnénk),
akkor talán nem állunk messze az igazságtól, ha inkább
a para-boloszra tesszük a voksunk (ahogy Te is). 

És ez annál inkább igaz, minél mélyebbre merülünk
a modernizáció fedônevû társadalmi játszmába. Ebben a
gépiesedô, hivatalosodó, lélekelvonó algoritmizáló folya-
matban a para-bolosz képezheti tán az egyetlen életigenlô
ontológia alapját, a szükséges legelsô lépést: a kérdezés,
a kritika, a mentesülés (jó esetben: mentesítés), a kilépés
lehetôségét. 

A parabola furcsa, kétélû, vonzó-taszító távolsága a
rendszertôl szarkazmus, irónia képében-érzetében jelentke-
zik. Az egyik oldalon a valóság (?), realitás (?), míg a má-
sik oldalon a léthez kötôdô morális gondolati építmény. 

Bár tételesen végiggondolt útról van szó (épp ez feszí-
ti ki a parabola ívét), mégsem ettôl lesz a dolog parabo-
lisztikus. A parabola távolságát a léttôl elszakadt valóság-
tól – a parabola és a „dolog” közötti távolság feszültségét
– egyetlen tényezô adja, és adhatja: a morális tartás, a sza-
vak erkölcsi fedezete (tehát a Szerzô). 
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Valami ilyesféle jellemzi a te írásaidat is, ha jól látom.
A hitelét a mögötte lévô ember adja. Nem, nem is hi-
telrôl van itt szó, hanem tán egyfajta kötôanyagról, ami
egyben tartja ezt az ív-utat. Így lehet a szöveg egyszerre gú-
nyos, távolságtartó, és meleg-megértôen emberközeli. 

Nem is lehet megoldást találni, csak rajtad keresztül
(azért ez megint csak nehéz ügy… amikor aztán mögé
képzelem a szerzôt, és a mondatokat a jellegzetes effes-
hangsúllyal hallom, egyszerûbbé válik a dolog).

Ez a személytôl-el-nem-választható hermeneutikai kör –
akárcsak egyébként a parabola maga is – kétezer évvel
ezelôttre vezeti vissza az embert (és persze sokkal régebb-
re, mert az a kor, még ha eltünedezve is, de közvetlenül

kötve volt még sokkal régebbi korokhoz). 
Aztán a középkor után (persze meg már ott is szép las-

san, de hogy mikor, amikor az arisztoteliánus logikai rend-
szer átvette a logoszra épülô diskurzustól a hegemóniát?)
szép lassan, de megállíthatatlanul eltûnt az ember a beszéd,
az írás mögül. (Vicces, hogy épp akkortájt, amikor a szöve-
gek végén elkezdett megjelenni a szerzô neve – vagy ez
utóbbi épp ennek a folyamatnak az eredménye lett volna?)

Aztán a múlt században a tényadatok piedesztálra ál-
lításának idôszakában egy bécsi gépészmérnök megírta
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logikai-filozófiai traktátusát, és azt állította, hogy a nyelv
immár önmagában forog, beszélni csak arról érdemes,
amirôl (a logikai rendszeren belül) lehetséges. S így ez a
máig tartó nagy nyelvi pörgés-forgás teljesen elfeledtette
velünk a nyelv és az Ige kapcsolatát – amelyek, ugye, épp
a nyelvet használó Lélek-Emberen át kapcsolódhatnának
egymáshoz, de hát ô meg nincs ott, csak a neve (Egója).
(Az igazsághoz tartozik persze, hogy Wittgenstein késôi
korszakában már teljesen máshogy gondolkodott a
nyelvrôl, de oda már nem követte ôt a század elsô fe-
lének pozitív filozófiai vonulata.)

Elôbb az inverz kettôsségeket, most pedig a logika-lo-
gosz középkori vitáját idézve szinte megemlítettem Ágos-
ton–Tamás évszázadokon átlibbenô kettôsjátékát is, de
hát ezt – kicsit ismerve „szövegtéged” – mégsem tehe-
tem, mert egybôl kinevetnél. Ez a szakrális – hát még az
ezoterikus (még ha keresztény is) gnosztikus, mágikus
etc. – alapállás valahogy nem a te vidéked. Vagy ebben
is tévednék?

Mert furcsa geometriája van a szellem vidékeinek. Eb-
ben a görbült térben az egymástól fényévnyi távolságra
lévô alapállások mikronnyira közelíthetik egymást ko-
moly (nem, inkább szarkasztikus) kisüléseket elôidézve.
(Kapóra jön a borító. Épp Püthagorasz beszélt ilyen te-

118

Régheny Tamás



rekrôl – illetve ôt beszéltetik ilyenekrôl az utódok, hisz a
mágus csak kerten belül mondta el ezoterikus ismereteit.)

Nem ugrik most éppen be, hogy melyik huszadik szá-
zadi nagy mondta, hogy a következetesen– értsd szigorú
logika alapján – végigvitt ateizmus lebegése a transzcen-
dens nyílását eredményezi, és jobban közelíti Istent,
mint a humbugvallás és a mindennapi hit. (Már megint
a fizikusok ülnek nyeregben. Furcsa ez. Az ember felüle-
tes módon azt jósolná, hogy így a Vízöntôben meggyen-
gül a modernitás-anyag-ész világot szülô fizika, és tessék:
az új Ég új Föld megteremtésében is sok szempontból ve-
zetni látszanak, elég csak az oxfordi matematikai filozófia
közleményeit meggusztálni.)

Koanszerû, parabolaszerû, lélekközeli, morális ateista-
transzcendáló – hát ezzel nem igazán sikerült közelebb
jutnom a szövegszülô emberhez (bár kicsit talán mégis).
Kellene valami egyértelmûbb kristályosodási pontot talál-
nom mindezek súlypontjául. 

Csak a kérdés a valódi filozófia. A jó kérdés a Teljes-
séghez kötôdik. A válasz, a felelet nem a teljességhez, ha-
nem a részhez, és – néhány lépcsôn keresztül – a hüb-
riszhez kötôdik (ez persze így nem igaz, de azért kicsit
igen).
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Rendszerekre, mint gondolati építményekre (hát még
a megvalósultakra) meg fôleg igaz lehet mindez, hiszen a
rend-szer nem elégszik meg a válaszokkal, de tovább-
megy, és zárttá kapcsolja azokat: válaszvilágokat („egyet-
lenutakat”) szerkeszt. 

Érdemes lenne egyszer ebbôl a szempontból is végig-
nézni a rendszergondolat történetét. Szerintem nagyko-
rúvá válása közben sokkal inkább kötôdött a hatalom-
hoz, mint a megismeréshez (és nemigen látok lényegi kü-
lönbséget az azt részben megújító szervezet-, és a ma di-
vatos hálózatelmélet esetében sem.)

Az élet túlcsordul minden serleg peremén, mondta
Paszternák, aztán, miközben egyik kezével beintett a
szovjethatalomnak, párhuzamosan a másikkal a Nobel-
díj bizottságnak mutatta ugyanazt. Rendszert ellenrend-
szerrel orvosolni? Öntelt vakság, vak önteltség (és, per-
sze, gyakorlati szükségszerûség. De antropológiai meg-
alapozottsággal? Vagy csak a ’modernitás’ fedônév alatt
isten tudja honnan ideáramló, feltáruló tudás-alkotás
sajátja?). 

A sokszínû, sokfelé burjánzó élet-mondat követhetet-
len-titokzatos erejével, illetve nem is saját erejével, ha-
nem valamilyen szellemi erô beengedésével, meghívásá-
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val: ez lehet a kiút. A logika megtörése (de mely logi-
káé?), ám egyúttal valamiféle minta követése. 

Igen, az élettelen szikárság megtörése, ez az életszerû
túlcsordulás lehet az, ami az effszövegek szépségét adja
(számomra bizonyosan). A mondatok minduntalan ki-
mutatnak a rendszerbôl – öntörvényû rendszer-telenség,
de talán találóbb úgy, hogy rend-szertelenség: minta-játék. 

Ha az ember nem lel szabályszerûséget, lehet, hogy
épp az a szabály, hogy nincs szabály, csak a Morális Tar-
tással Követett Titok van. És a magasrendû élet rendszer-
megvetô szellemi bátorsága.

Ha úgy élsz, ahogy írsz, szép, bonyolult, kiismerhetet-
len, meleg (na, már meg ezt a szót sem lehet leírni nor-
mális jelentésében) életrôl van szó. Egyszóval: szeretô
szellemi életrôl. Ritka a kettô együtt. Vigyázz rá!

Kívánom Neked, hogy csordulj még ilyen életmonda-
tokkal minden rendszeren és határon túl, mondjuk még
hatvan évig (na tessék, már megint egy határ)!

Tisztelettel

Régheny Tamás
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Essenciák

– azaz kisebb végsô kérdések

Az alábbi szöveg talán nem bolond beszéd, 

de nincs benne rendszer. 

Gondolom, hogy majd lesz.

yorsan kötelezô lesz a szerénység, bár csak saját belá-

tásunk kényszerít rá, hogy még leginkább kérdeznünk adatik

a dolgokról.

A nyarat sok fecske sem képes megcsinálni. De a nyár le-

hetôséget ad a sárfészek valamennyi készítôjének és lakójá-

nak, hogy éljen.

Nehéz otthon lenni valahol. Sokan hihetik, hogy nekik

bárhol sikerül. Kívánunk további sikereket. Maga az otthon-

teremtés kissé más folyamat, amely életre szóló fáradozást je-

lent a hallgatag többségnek a történet szerint.

Mert nem a rovarlét alkalmazkodóképessége az ember útja.
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A világ egyébként kicsi lett, mint naponta halljuk azok

szájából, akik kinôtték.

Mobilis in inmobili: a bérelt helyek világvándorai siker-

rel ôrzik antik pozícióikat.

A természet persze nem az ember körül forog, s ebben kö-

vetkezetes.

Az erdô sem közönséges növényi sejthalmaz szezonális

nyitva tartással.

Az esô jó valamire az ember életében vagy pusztán az el-

vont vízkészlet szabadtéri felelôse, aki kissé unalmas és el-

avult már, csak nem kér fizetésemelést? És mire jó az erdô

azon túl, hogy illegális szemétlerakó hely, elôírásos iskolai ki-

rándulások tikkasztó célpontja – meg vannak, akik ezzel

szórakoznak?

Az erdô? Mennyi jó építési telek parlagon! Hát miért

nem adjuk el a fát inkább külföldre, és akkor nem lenne

annyi adósság? Csak foglalja a helyet, tele van gyommal,

jöttment alakokkal, koszos az egész, kibírhatatlan rendet-

lenség, szúrós mindenféle gaz, bogarak, már órák óta me-

gyünk, és nincs semmi látnivaló, inni azt nem lehet. Még
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tüzet se lehet rakni. El fogunk tévedni, de meg is érdemel-

jük, ha idejöttünk.

Ismerünk olyan embereket, akik érteni vélik a füvek be-

szédjét.

Hogy valaki szülôföldjének vallhassa, ami az, talán még

hazájának is, dacolva az elméleti kiátkozással, az élmények

közösségébôl nem érezheti kirekesztve magát.

És a kenyér vagy gyümölcseink? Igen, a holt tárgyi világ-

hoz juthatnak közel: a minôségvesztés és lélektelenség követ-

keztében. A megtermelésük–megalkotásuk is élvezet forrása

lehetne, most fogyasztásuk sem okozza a várt kielégülést.

„A minôséget meg kell fizetni.” Meg kell szoknod, hogy te

nem vagy egy minôség.

Van és volna minôség, csak ritkán találkozni vele, elkü-

lönül. Mi, perememberek, másutt létezünk, jól elbajlódunk

egymással. Afféle általános tartalékok, kispados heve-

részôk, akiknek egyenesen jót tesz az idôszakos mozgósítás.

De miért is és hová akarnál kitörni innen? Nem volnál elég

toleráns?
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Amíg bírod energiaitallal, ne félj semmit. Aztán majd ki-

találnak valamit megint, a fejlôdés nem áll meg. Lesznek

még szép napjaink. A többiek csak nyelnek, mert nem isme-

rik a csúcsokat, ezeket ne sajnáld, nekik ez jár. Te vállaltad

a kihívásokat, elvégezted a nyelvtanfolyamot, megvan a pén-

zed, mindent kipróbálsz. Ez viszi elôre a dolgokat. Minden-

ki ezt szeretné, csak nem meri.

Modernnek kell lenni mindenestül. Azt, hogy mi a mo-

dern, a piac mondja meg. Csak oda kell figyelni, együtt kell

úszni az úszómesterekkel.

A rossz látszatok „mintha” tendenciává állnának össze.

Ahogy az utcára kerül valaki, azonnal megtudja, hogy a

saját lábára állhat. Azonnal fontossá válik aktivitása a sta-

tisztikák készítôinek. A tanácsadók ellátják a legfontosab-

bakkal: higgyen magában! Ha ezek után sem lesz mibôl meg-

élnie, magára vessen. Nem született tehetséges családba. De

legalább vállalta volna az Élet kockázatait, az újrakezdést,

ahogy a milliárdosok tették!

Ismét nem a csúcsok kerülnek víz alá.
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Aki tehetségtelen, az mindenben és végleg tehetségtelen,

tulajdonképpen csúnya. Ez a mondat ugyan egy szélsôsége-

sen halmozott hazugságsorozat, ám sûrítetten azt foglalja

össze, ami a tehetségtelennek mondott emberrôl él a köztu-

datban – természetesen a tehetségrôl alkotottal szemben. És

ezt sem mondja ki senki nyílt terepen (kocsmán kívül).

A szállóige vonzalmában kijelenthetjük, a pénz szente-
síti a célt.

Mindenki a még egyenlôbbekért.

Hogy „érted vesszük el, ami a tied”, értetlenséggel tölti el

az alulképzett, magányos lelkeket.

Hogy „akármi jöhet még!”, ne hidd el. Nôj fel más hi-

szemben, ha kedves az életed. Nem jön semmi. A szerencse

tulajdonosai jönnek és neked felmondanak. Nem kellett vol-

na részt venned a pappá szentelésükön. Ennyi a titkuk.

„Faljon tán a keselyû nefelejcset?”

A képmutató kivételes akar lenni, nem kiváló. Nem ér-

dekli, hogy ki fizeti meg a különjáratait.

Nagy szerencse, hogy többségünk mindennap avval ébred,

hogy nem kivételes és soha nem lehet ezredes. 
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Világ kispolgárjai, egyesüljetek? Kellô távolságból nézve

mindenki kisember, elég közelrôl pedig szédítôek a távlatok.

Mindenki józanságára szükség van. Pontosabban: Minden-

ki ôrizze meg a nyugalmát!

A rendszerváltozás a befejezetlenül maradt eredeti tôke-

felhalmozásra is gondot fordított, mialatt a csendes többség

ámulva figyelte saját felbátorodását, és eleinte ügyet sem ve-

tett a nagy vagyoni rendezô-pályaudvarok váltóira. 

A történelem sohasem kérdez rá „a” gazdagok gazdagsá-

gának eredetére, ha ôk nem provokálják.

De mit is kezdhetünk a pitbullok egyetemes békevágyával

az adventi szelídségben?

Érzelmileg a „felelôsség” különben enyhe lefolyású üldöz-

tetésnek van kitéve, mert bármilyen tett felelôsségi mozzana-

ta tömegkulturális iszonyatot képes kiváltani, mióta azt a

szabadságkorlátozás szinonimájaként használjuk.

Lehet dolgozni is, az soká tart, és részben túl sok szeren-

cse kell hozzá. Meg „kapcsolati, bizalmi tôke”. Ez utóbbi

már langyos közelséget mutat a tûzhöz.
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Mielôtt szakértôik útján ideológiai vitát provokálnának,

leszögezhetjük, hogy már avval is kiegyezne ma a köznép, ha

észlelne valamilyen stabilitást a honi környezetben, tehát

hogy lesz állása még két évig, ki tudja fizetni az ingyenes or-

vost és iskolát, nem költöztetik ki valakik valamiért otthon-

ról, nem gyakorolják helyette szélhámosok az aláírását, nem

kell szégyellnie anyanyelvét és így tovább.

Tehát vala az ember ki nem sajátítható, „de” változni
képes, béketûrô azonossága. És adott a homo sapiens szertá-

ri magányossága, adott esetben, mint tömegjelenség.

A tôke biztonságáért feláldozható-e a tömegek létbiztonsága?

Itt van mindjárt az alamizsnaelv, amit nem szoktak néven

nevezni. Ez a közpénzekbôl a felesleges emberek különféle típu-

sainak és évjáratainak is juttat, akik „nem termelnek”, nem

olyan sikeres szereplôi a piacnak, mint a legyek. Állandóan ke-

veslik, amit kapnak, pedig már így is sok a humánumból.

Nagyjából ennyi jár a kultúrának is, mert „változott az

emberek igénye”.

Másrészt a szélsôséges differenciálódás kiüríti a közössé-

gi házakat, egész településeket, törli az elképzeléseket az egyé-

ni memóriából, és azonnal pótolja valamilyen központiak-
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kal, és legfôképp az érzelmeket lakoltatják ki otthonukból a

jól tipizálható, egyenruhás indulatok.

A közösségek szétzilálását nem tartják számon a költsé-

gek között, sôt, bizonyos jelek szerint éppenséggel eredmény-

nek tartják, amikor már nagyon részegek méltóztatnak lenni

– saját maguktól vagy drogjaiktól.

Mintha az eredeti közösségek, a család és a (kisebb!)

nemzetek maguk volnának az elzárkózás. Az ilyenek meg

bármikor összeesküvésre képesek. Lehet, hogy be fogják ve-

zetni a hagyományadót?

A leginkább figyelemre méltó mégis a potenciális rejtett

gyûlölködés, amely a földmûves tevékenységnek és a vidéki em-

bernek szól, s ennek gyökerei sok évszázadosak, de lám, új ter-

mést képesek hozni. Nem magyarázható pusztán a valamikor

hasonló sorban élôk irtózásával saját elôzményeiktôl.

Vajon miért és hányadíziglen bûnhôdik még a bûnös fa-

lu?

Mi pedig felejtsük el tárgyi emlékeinket is, akár a

minôséggel együtt, mert valakiknek a tömegtermelés ezen

formája az érdeke. Inkább talán a saját történetüket is si-
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etve felejtô tömegek kitermelése a be nem vallott érdek,

mert ez így minden szempontból rentábilis. De hát kinek

az, és miért kéne ezt a rokkantságig milliárdoknak elvisel-

nie? 

A jelmondat, hogy „vállald önmagad!”, egyeseknél az ön-

feljelentéssel érhet fel, ha nem azt az önmagát vállalja, amit

a divatszabóságok rámértek.

Az emberiség zömérôl egyszerûen nem szólnak a média-

mûsorok. Mintha az övék nem volna élet. Vagy annyira

semmitmondó, hogy minek.

És valóban nem vagy semmi, ha nem vagy ellenállás.

Hogy képes legyél belátni, az ember élete nem arra való, hogy

szárazelemnek használják, míg ki nem merül, vagy míg

újabb-jobb szériát le nem gyártanak helyette.

A várakozás a miénk, egész nemzedéknyi mestere van,

Testvéreinkkel együtt a felzárkóztatandó népek közé tarto-

zunk, tartozunk valahová, az elôszobát a rendelôben szintén

ne tartsd karanténnak. Ez már Zónaköz.

Mi leszünk a sajátosan dacos felnôttek elitklubja költség-

vetési elégtelenséggel. Viszont lesz hozzá öniróniánk, nálunk
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azt eszik. De inkább isszák. Mi leszünk a magasra növesz-

tett kishitek veteményesei.

A „kisvárosiasság” nincs a tetováló szalonok mintakíná-

latában, ám ez sem lemosható bélyeg; valójában az egész vi-

lág lebalkánozása. (Jobb-e az utálatkeltés gusztusa a gyûlö-

letkeltésnél?)

Bármilyen bajod van, lesz hozzá egy vállról indítható

„Naés!”.

Kétes aranyszabálya a világnak – igaz, csak fontos

ügyekben –, hogy „aki meg akarná tenni, az nem teheti, aki

pedig megtehetné, az nem akarja”.

Aki másképp gondolja, arról hamar kiderül pipogyasága,

púpos, középszerû, felszarvazta a felesége, már kora gyer-

mekkorában sem merte ellopni az anyja pénztárcáját.

Ha nem fog megtérülni a becsületes munka nagy tömegek

számára, és emberek milliárdjai veszítik el egyéni arcukat az

örökös idomulás és szüntelen hajsza közben, akkor ami meg-

marad belôlük, önmûvelésre képtelen egyed, annak még fize-

tésemelés után sem marad elég veszítenivalója.
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Ma, amikor a pénz szellemíti át dolgainkat, ennyiben

minden szellemi, ez tehát közös spiritizmusunk. A pénz min-

dig jó helyen van és jó idôben. Hozzágörbül a tér és az idô. 

A tudás látszata is hatalom? Legalább ilyen fontos a

nemtudással járó hatalmi nincstelenség. 

A folytatásról folytatásra, adásról adásra, vízióról vízió-

ra élôk szellemi táplálékáért igen nehéz felelôsséget vállalni,

láthatóan nem is nagyon jelentkezik erre senki. 

Értékbizonytalanság és identitásválság. A gyökértelen-

ség az asszimilációs-kényszerdörgölôzést, beolvasztásos eltû-

nést készíti elô, a jövôtlenséget. Akkor is, ha mást akar. A

jövôtlenség nembeliségen kívül helyez. A folytatás belsô igé-

nye fékezô erô? Elôny annál, aki semmit nem akar folytatni?

Bízzunk az azonosság nélküli ember felkészültségében és jó-

indulatában? 

Az ember a fogyasztásban is elaprózhatja magát.

A fiatalok egy mindig újrakezdô, igazhitû része a diszkó-

ban gázosítja el álmait, viszonylag szerény beugró ellenében

fellázad a maradék maradiság ellen.
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A színes kínálatban nem tûnik fel mindjárt az értelem

zavarodottsága, a fogalmak visszafordítása, vagy hogy kirö-

högjük a tisztaságot. Társaidat rég felváltotta a látszólagos-

ság meg a többi automata, a durvaság eljárást indít az érzé-

kenység ellen, a megosztó szándék sikert sikerre halmoz, egy

hosszúra nyúlt vicc poénjából értesülsz, hogy személyazonos-

ságod eltûnt egy bulin.

Gondolkodóba ejthet az irracionalitás általános terjedé-

se, az igénytelenedés nonstop fesztiválja, valamint az érdek-

telenség és passzivitás izmosodó népszokása, nem feledkezve

meg a jelenségek pozitív oldaláról sem.

A dimenzió nélküli emberbôl leginkább az idô iránti ér-

zékenység, azt is mondhatnánk, hogy az idôtolerancia hi-

ányzik.

Mintha megint nem volna kultúránk saját eszméletünk-

höz. (Felelj: innen vagy?)

Fejlett eszközkészletünket sikerrel vetettük be a fájdalom-

küszöb továbbfejlesztésére, és ma már védettek vagyunk.

Még az sem fáj, aminek a saját érdekünkben kéne fájnia.
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Végül is mindenki megismerheti az élet jelentôsebb ké-

nyelmetlenségeit, de igen nagy számban vannak, akik job-

ban.

De gondoskodhatunk-e magunkról különbül, mintha má-

sok gondját viseljük elejitôl fogva? Kényszerbölcsességünk

meghozza elsô gyümölcseit, másrészt közben többször mara-

dunk magunkra, ahogy telik-múlik az idô. Akkor legalább a

legkisebb otthonra legyen hely, maradjon idô, erô, isten, ha-

za, család. Kétlépésnyi kerek erdô, világot jelentô buckák,

esztendôre megered a kis fûzfa, szóló szôlô, mosolygó alma.

Virágozzék száz virág. A füvek mind szabadnak születnek,

és külön arcuk van. 

Talán csak az élet továbbadásának szándékára gondol-

hatunk itt. Egészen köznapian, s nem is kérünk többet a vi-

lágvárosi fényektôl: hagyjanak figyelni szeretteinkre. Telje-

sen korszerûtlen édesanyánkra, szintén nulladik generációs,

javíthatatlanul csámpás, de jószívû barátainkra, felebará-

tainkra. Innen fognak kiindulni a szelídség csatornái egy-

szer.

A szeretethez még több idô szükséges, s ez részint az alá-

zatban mérhetô. Meg kell tanulni szóba elegyedni az idôvel.
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Lélektôl lélekig velôtrázó frázisokat egyébként bármely gyors-

büfében kapni.

Csak hivatkozni istenre és nem venni észre a teremtett

lelkeket – ez a képmutatás!

A meglett ember azt is tudja, hogy szoknia kell a csendet.

Ám nem mint kényszerhallgatást, hanem az egyszer csak

nem lenni folyamatos döbbenetét. Itt van neked az érettségi

tabló, ez a mással nem pótolható gyakorlótér. Védd magad!

Ugye, milyen magas e hajnali ég? És kivel beszéli meg dol-

gait a Seregek Ura? Erre a csodára vár, aki válaszra vár.

Eff Lajos mûveibôl összeállította Mács Ildikó
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